защитить, согреть - мрамор очень холодный. Слишком холодный - потому по нему идут трещины. 

Она стояла в большом светлом лифте, который вез ее на двадцатый-с-фигом этаж, хмурилась, глядя в зеркало даже не на себя - сквозь. А его заметила, лишь когда он заговорил. Он хотел сказать что-то умное, что-то хорошее, важное и обязательно доброе, но получилось только хриплое:

- Привет.

Она вздрогнула и коротко скользнула взглядом в одну, другую сторону. Будто пыталась найти в лифте еще кого-то, кому могло быть адресовано “привет”. Потом уставилась на него - прямо так, из зеркала, не оборачиваясь. И нахмурилась еще сильнее, всматриваясь в его лицо, будто пыталась вспомнить, видела ли раньше. Говорят, любовь с первого взгляда - это узнавание. Человек видит в другом что-то от себя, потому узнает. 

Она, кажется, пыталась его узнать.

- Привет, - ответила наконец неуверенно. 

Он улыбнулся. Как можно мягче - она фарфоровая, с ней нужно мягко. 

Она улыбнулась тоже. В ответ, неуверенно.  

А он подумал: хорошо, что в лифте больше никого нет. Слишком странно они выглядят, глядя друг другу в глаза через зеркало. 

- Мой этаж, - сообщила она, когда лифт звякнул, остановившись, и открыл двери. Сволочь лифт. Вот не мог застрять?

Кирилл кивнул, сунул руки в карманы и шагнул в сторону, пропуская ее. Ничего. Пусть идет. Он ведь никак не сможет починить трещину - ее не заклеить. Она навсегда. Так уж повелось, фарфор недолговечный. Особенно, если его часто ронять. 

Она шагнула в коридор. 

Створки дверей двинулись навстречу друг другу.

Он протянул руку и схватился за одну из них - не остановить, толкнуться, чтоб успеть выйти - ровно в тот момент, когда она начала разворот. 

“Все мы недолговечны, в конце концов, - сердито подумал он. - И это совершенно не повод не пытаться спасти ее”. А эта трещинка - от нее она становилась еще красивее. Трещинка подчеркивала ровность и бледность и блеск. 

Разворот, взмах ресниц, взгляд в глаза. И недоверчивое удивление: она-то решилась повернуться, чтобы посмотреть ему вслед. А он взял и шагнул навстречу.

- Не уходи, - попросил он, и снова вышло глупо, хрипло и странно. Он умел говорить с людьми. Он отлично говорил с людьми. Тяжело ему было, как оказалось, только с треснувшими статуэтками. 

- Почему? - напряженно уточнила она.

- Я хочу помочь, - он ответил честно, но прозвучало отвратительно, и он уже был согласен на возмущенно-феминистское: “С чего ты взял, что мне нужна помощь?!”, но она неожиданно улыбнулась. Едва заметно, тонко, с легкой горчинкой.

Ее улыбка была фантомом. Сверкнула в глубине голубых глаз, в уголках губ - исчезла. Тенью пронеслась, скрылась за сосредоточенной бледной безупречностью.

- Сходишь вместо меня на интервью? - насмешливо уточнила она. И таки зашагала вперед по коридору.

- Давай, - легко согласился он. Двинулся следом.

- Серьезно! - бросила она с серебристым смешком, не глядя на него через плечо. - Я была бы не против, но в редакции заругают. Им же этот… 

- Каморский.

- Да. Нажалуется, что вместо утвержденной журналистки… 

Она осеклась, круто остановилась и уставилась ему в глаза. Испугалась. 

“Идиот”, - мысленно обругал он себя и пояснил:

- На этом этаже сегодня только он принимает посетителей.

- И ты, значит, тоже к нему? - былое напряжение вернулось в голос, во взгляд, в вытянувшуюся ровной струной фигурку. 

- А давай вместе? - предложил он и снова улыбнулся, и снова как можно мягче. - На брудершафт? 

- Вот так вместе и войдем? - хмыкнула она. - И скажем: “мы на интервью”?

- Ну, если не хочешь… - ему показалось, что он и впрямь перегнул палку этим предложением, но тут она схватила его за руку и выдохнула:

- Стой!

Увидела, как округлились его глаза, и руку отдернула, а он снова мысленно выругался. “Удивился, идиот! Это вышло так естественно, а он взял - и удивился”. 

- Стой, - тише повторила она. - Не уходи. Может, пойти вместе - не такая уж и плохая идея. Ты, по крайней мере, мужчина, а все мы знаем, как он относится к женщинам. Да и он - вон где, а я… ну… 

Она развела руками.

- Что ты? - не понял Кирилл. Она какое-то время подбирала подходящие слова, потом наконец ответила:

- Я мелкая по сравнению с ним. Да я вообще на испытательном сроке! Еще и баба… Он же меня - как блоху…

- Тихо, - оборвал Кирилл, и она заткнулась. И даже, кажется, не удивилась, что ее так затыкают. Скорее, удивилась, что разговорилась - на лбу вновь появилась задумчивая морщинка. А он снова говорил мягко, он не желал ей зла, и она чувствовала это. 

Она чувствовала всё вокруг. И очень легко отзывалась. 

А вот ее саму до него не чувствовал никто. Дураки.

- Не смей, - сказал он, глядя ей в глаза, - сравнивать себя ни с кем. Тем более - с этим. Если тебя на испытательном сроке посылают к Каморскому, значит, задатки у тебя ого-го.

- Срок заканчивается, - призналась она. - Я и документы уже...

И осеклась, будто ей вновь показалось, что сболтнула лишнего. Будто ей показалось, что ему это неинтересно.

- А на том, что он женщин не уважает, - перевел тему Кирилл, - можно сыграть. 

- Как сыграть? - уточнила она, заглянула ему в глаза, и впервые Кирилл увидел ее такой, какой она может быть. Живой, насмешливой, заинтересованной. Все еще мертвенно-бледной, но живой. 

А еще ему понравилось, как она заглядывает в глаза. Снизу вверх. По-детски доверчиво. 

- Будем импровизировать, - ответил он. - Как в джазе.

И теперь уже первым двинулся вперед.

- Вот теперь все стало ясно, - пробормотала она, шагая следом.

…Тогда они выжали Каморского досуха, перебрасывая друг другу инициативу, меняя тональность и ход мысли, играя словами и смыслами. Из них получился отличный дуэт, и как результат - гора материала, который Кирилл потом помог ей скомпоновать. Сидя за столиком в ночном кафе, набрасывал схему подачи прямо на салфетке. 

Она, поглядывая в салфетку, тезисно перебрасывала материал в блокнот. 

- А как же ты? - спросила, черкнув еще парочку понятных ей одной закорючек. - Ты же все свои вопросы мне отдал…

- А я фрилансер, - пожал он плечами, - вольный стрелок. Я никому и ничего не должен. Так что - дарю.

- И что я буду тебе должна? - пошутила, но напряглась. Ника не умела принимать подарки, привыкла рассчитываться за всё. 

- Еще один кофе, - улыбнулся он. 

Да нихрена ему не надо. Ему просто хорошо с ней. 

Продлить на полчаса: еще кофе. 

- Редактор ни за что не поверит, что это всё я, - сказала она задумчиво. 

Увлеклась текстом, забыла держать себя в руках - и снова стала живой. 

- Скажи, что я помог, - пожал он плечами. 

Ох и взгляд у нее был тогда. Будто насадить на него решила, как муху на булавку. Он вздохнул