сказал он, подходя к сейфу. Преступности на Земле не существовало уже пять веков, сейф был способом создать нужный микроклимат для хранения древней вещи. Да и хранил он никому не нужный кусок папируса.

— За последний год соревнований по гонкам на багги не проводилось из-за недостатка участников, — произнёс мягкий женский голос, так похожий на голос Лейлы. Андрей долго ковырялся в настройках, пытаясь сымитировать его. Конечно, компьютер мог бы сделать это сам и гораздо быстрее, но это было не так интересно.

— Тогда за последние пять лет, — пальцы коснулись информационной панели. Восемь цифр, вспомнил Андрей. Первая — тройка…

— Гонки не проводились.

— Когда была последняя?

— Шестого сентября две тысячи шестьсот семьдесят третьего года.

Как символично. Он выиграл чемпионат в семьдесят третьем. Две тысячи пятьсот семьдесят третьем…

Чемпионат, да? — спросил он себя. Это было очень давно, но помнилось ясно. Может, ещё через четыре века Андрей забудет его, как Лейла свою медаль по сёрфингу. Если, конечно, вообще сохранит к тому времени разум.

Сейф щёлкнул, отдавая папирус.

Андрей развернул его, взглянул на заглавие. Оно гласило:

СПИСОК ТОГО, ЧТО Я ДОЛЖЕН УСПЕТЬ ПОПРОБОВАТЬ ЗА СВОЮ КОРОТКУЮ ЖИЗНЬ

Первая строка. Бледные чернила едва проглядывались на желтоватой потрескавшейся фактуре папируса. «Заняться изучением культуры Древнего Египта». Ему всегда нравился Египет, даром что Андрей учился на биофаке. Он был в команде, которая модифицировала технологии редактирования генома, довела их до финальной стадии. Конечно, старость только этим не победить, но работали и другие люди. Инженеры, физики, биохимики. Их совместное детище дало людям вечную жизнь — вскоре после того, как Андрей зачеркнул пятый пункт в списке.

Вторая строка. «Пригласить Лейлу на свидание». Да, тогда он ещё любил её по-настоящему.

Третья строка. «Научиться водить вертолёт»…

Он вспоминал каждую из них.

А когда дошёл до последней, взял тростниковый стилос, окунул его в чернила и аккуратно перечеркнул слова «полететь к звёздам». Нет, это занятие не надоело. Просто он не собирался брать папирус с собой.

— Решил присоединиться к Райво? — раздался за спиной женский голос. Андрей не обернулся.

— Решил обновить список, — сказал он. — Игра Райво мне не нравится.

— Мне тоже. Но другие занятия кончились.

— Думаешь? — Андрей бросил взгляд через плечо. Лейла выглядела усталой. Наверное, сейчас все выглядели усталыми. — Одно я назвать всё-таки могу. Ни ты, ни я его не пробовали, и оно не надоест ещё долго.

— Райво говорил то же самое про игру.

— Да, я знаю. Но если есть из чего выбирать, я предпочту свой вариант.

Лейла задумалась — на короткий миг. В их возрасте никто уже не думал долго.

— Тогда я пойду за тобой.

— Перестала бояться космоса?

— Нет. Но так даже интереснее.

* * *

Райво подъехал, когда они выходили к вертолётной площадке. Он был одет в чёрную форму и сидел за рулём чёрной приземистой машины, похожей на огромного скарабея с рядами колёс по бокам. Андрей без труда узнал транспортёр конца двадцать второго века, эпохи, когда закончилась последняя война на планете. История военной техники надоела ему сто шестьдесят три года назад.

— Хай! — крикнул Райво, спрыгивая с подножки и поправляя автомат за спиной. — Ну что, решили? Мы сегодня начинаем.

— Нет, — сказал Андрей. — Для меня это было бы слишком скучно.

— Всё-таки полетишь к звёздам? — Райво удивился.

— Это лучше, чем то, что ты задумал.

— Твоё дело, — друг пожал плечами. — Жаль, что ты не со мной.

— Наверное.

Они не стали прощаться — этот глупый ритуал древней этики не использовался давным-давно. Райво просто повернулся, залез обратно в кабину и плавно тронул машину с места. Андрей молча смотрел, как транспортёр едет вниз по улице.

— Нам пора, — сказала Лейла. — Твоя затея мне и правда нравится больше.

— Уверена? Полёт займёт тысячу лет.

— У нас впереди вечность. Кто знает, может, с целью в жизни я снова научусь любить тебя.

Они взлетели. Внизу грохнул первый ружейный выстрел, осторожно, будто пробуя. Ему эхом отозвались другие, загремел тяжёлый пулемёт, застрекотали автоматы. Грянуло танковое орудие.

Умирающая от скуки цивилизация наконец нашла себе занятие, которое не надоест никогда.