году, после голода». Мотив песни встречается в фольклоре, отражающем невыносимо тяжелую судьбу народных масс в дореволюционной России. Известна, например, песня «Баю, баю да люли…», записанная в Пермской губернии (см. «Великорус в своих песнях, обычаях, верованиях, сказках, легендах и т. п. Материалы, собранные и приведенные в порядок П. В. Шейном», т. I. СПб., 1900, стр. 10).

3. «Ой, да брат сестренку ласкает…» По словам Горького, «самарская колыбельная» — «записана в Николаевском уезде у кустарей, производящих нагайки. Несмотря на ее мрачную иронию, песня эта пелась очень мягко, задумчиво». Варианты песни см. в «Сборнике песен Самарского края», составленном В. Варенцовым. На полях книги, хранящейся в личной библиотеке Горького, есть пометы. В книгу вложен также листок с записью вариантов этой песни рукою М. Шолохова и, вероятно, А. Фадеева.

4. «Эх, да по утренней по заре». В этой записи имеются два горьковских исправления. Вместо: «Богатырску его грудь» — первоначально — «Богатырский его стан», а вместо: «Когда будет в море погибать» — «Когда будет в Каспии тонуть».

Песня записана Горьким в Сергачском уезде Нижегородской губернии в 1893–94 годах. Среди опубликованных записей народных песен аналогичных не обнаружено. По всей вероятности, относится к позднейшим образцам фольклора, бытовавшим среди рабочих рыбных промыслов.

Печатается по авторизованной машинописи с исправлением: «не говорила» (стр. 496, строка 8) вместо «я говорила».

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

А. М. Горький. Москва, 1934 г. Фото М. Ошуркова. Фронтиспис

А. М. Горький. Нижний Новгород, 1889 г. Фото Д. Лейбовского

«Макар Чудра». Страница рассказа с правкой М. Горького для издания «Книга»

«Ошибка». Страница из чернового наброска к рассказу

«Разговор по душе». Страница чернового автографа

«Горемыка Павел». Машинописная страница повести с правкой М. Горького

«Биограф<ия>». Часть первой страницы автографа

Сноски

1

Алфавитный перечень принятых в настоящем издании условных сокращений см. в начале раздела «Примечания», а в томах вариантов к текстам произведений — перед вариантами.

(обратно)

*

Шампур — железный прут, на котором жарят шашлык.

(обратно)

2

Здесь, видимо, пропущена одна строка.

(обратно)

*

Вэра — гора, часть Тифлиса.

(обратно)

*

Иногда вместо «буен» поют «низовый».

(обратно)

3

Эта статья была полемически заострена против работы Евг. Ляцкого «М. Горький и его рассказы», появившейся в ноябрьской книге «Вестника Европы» за 1901 г.

(обратно)

4

22 ноября 1901 г. в «С.-Петербургских ведомостях» было опубликовано «Письмо М. Горького» в редакцию газеты. Ссылаясь на вышедшую без его ведома книгу «М. Горький. Афоризмы и парадоксы», писатель протестовал против того, что составитель книги приписал ему взгляды и мнения его героев. Подобные тенденции вызывали резкие возражения у Горького и впоследствии. В 1926 г. психиатр И. Б. Галант, работая над книгой о Горьком, написал ему: «Итак, я утверждаю, что Ваш рассказ „Макар Чудра“ не есть случайное явление, а тесно связан с Вашим покушением на самоубийство в 1888 г. Вы против этого не возражаете и даже соглашаетесь (поскольку я могу судить по Вашему письму), что Макар Чудра идейно является юношей Пешковым 1888 г.» (Архив А. М. Горького, КГ-уч-4-2-6). Горький, скептически относившийся к своеобразным исследованиям Галанта, вынужден был дать ему резкую отповедь: «„Макар Чудра“ — живой человек, встреченный мною в 92 г. в Аккерманском уезде. Какое у Вас основание полагать, что он „идейно“ я?» (там же, ПГ-рл-10-3-8).

(обратно)

5

Содержание этого, оставшегося неизвестным, рассказа передает в своих воспоминаниях Т. А. Богданович: «Героем его был бывший человек, закинутый превратностями своей судьбы в среду одесских босяков. Он жил с ними в пустом сарае за городом, ничего не рассказывал им о своей прошлой судьбе и вообще держался особняком. Несмотря на это, он пользовался неограниченным влиянием на них. Когда между ними возникала ссора или завязывалась драка, стоило „Графу“ показаться в дверях сарая и посмотреть им в глаза, как самые неукротимые вмиг затихали, и драка прекращалась». «Чем кончался этот рассказ, — пишет Богданович, — я теперь не могу вспомнить. Очевидно, сам Горький не придавал ему значения, так как впоследствии нигде не печатал. Но на меня, я помню, он произвел большое впечатление» (Г и Короленко, стр. 226). Можно, однако, полагать, что этим рассказом или его вариацией была «презанятная история», рассказанная Горьким в кругу самарских друзей, о чем писал в своих воспоминаниях А. А. Смирнов (А. Треплев): «Он <Горький> и Ашешов, — вспоминал Смирнов, — на наших литературных вечерах состязались в остроумии. Алексей же Максимович был неисчерпаем в своих увлекательных рассказах о том, что видел в своих скитаниях, а может быть, и о том, чего он никогда и не видал <…> Так, однажды у Ашешова он покорил слушателей презанятной историей, героем которой был какой-то загадочный человек, именовавший себя: „Граф Никто и все тут“. Я думаю, что таинственный граф Никто был сам рассказчик, и жалею, что не записал по свежей памяти этот интересный рассказ, быть может забытый потом и самим автором» (В С, стр. 103).

(обратно)

6

В подлиннике описка: «Васильевич».

(обратно)

7

Туманишвили имел в виду обострение болезни, вызванное арестом Горького и заключением его в тюрьму с 17 апреля по 17 мая 1901 г. Журнал «Жизнь» сначала был приостановлен («Вчерашняя телеграмма, — писал Горький 24–25 мая того же года по этому поводу К. П. Пятницкому, — взбесила до чёртиков». Архив ГIV, стр. 21), а затем, 8 июня 1901 г., закрыт постановлением четырех министров.

(обратно)

8

«Если, конечно, они еще не попали в полное собрание Ваших сочинений. 3-й том первого издания Ваших сочинении, где помещены Ваши стихотворения, не имеется здесь в продаже. Очевидно, он весь вышел». <Г. Туманишвили, по всей вероятности, имеет в виду первое издание «Знания»>.

(обратно)