Эмилия Дворянова ДИЛОГИЯ
Концерт для слова ^{(музыкально-эротические опыты)} У входа в море
Перевод Зои Карцевой

РОМАННОЕ ИСКУССТВО ЭМИЛИИ ДВОРЯНОВОЙ

Эмилия Дворянова — одна из наиболее значимых авторов современного болгарского романа, успешно работающая в этом жанре на протяжении пятнадцати лет. Шесть романов, написанных ею на сегодняшний день и переведенных на многие иностранные языки, хорошо известны в читающем мире. Кроме того, она признанный авторитет в академическом сообществе, преподает писательское мастерство в Новом болгарском университете, самом молодом и креативном учебном заведении Болгарии.

Окончив философский факультет Софийского университета, Дворянова защитила диссертацию по теме «Эстетическая сущность христианства», на основе которой впоследствии издала монографию (1992). Пристальный, глубинный интерес к этой теме наложил отпечаток на все ее творчество. Писательница получила также солидное музыкальное образование в Софийской музыкальной гимназии по классу фортепиано, что предопределило развитие музыкальной составляющей ее произведений. Проза Дворяновой «музыкальна» — и в плане поэтики, и в том, что она пишет о музыке и музыкантах, о влиянии музыки на судьбы своих героев. Но только этим «музыкальность» ее книг не исчерпывается. Некоторые романы писательницы построены по законам музыкального жанра, один из них, «Passion, или Смерть Алисы», (1996) носит подзаголовок «роман-фуга».

Эмилия Дворянова начала писать в юном возрасте, едва достигнув шестнадцати лет. Однако попытки издать свои произведения наталкивались на непреодолимую преграду — то была болгарская цензура последних лет эпохи социализма. Ее «художественный дебют» оказался отложен до 1993 года, когда вышел роман «Дом», написанный десятью годами раньше. Далее последовал «роман-фуга» «Passion, или Смерть Алисы», потом — новелла «La Velata» (1998) с сюжетом из итальянского Ренессанса. Эти книги способствовали признанию Дворяновой как знаковой фигуры «литературного феминизма» или, по другому определению, «женской прозы» — направления, которое активно утверждалось в литературном пространстве Болгарии. С выходом следующих книг, однако, подобное представление о ней было разрушено. Творческая манера писательницы намного превзошла «феминистские рамки», что стало ощутимо в ее романах начала нового века: «Госпожа Г.» (2001) и, в особенности, «Земные сады Богородицы» (2006, литературная премия имени Христо Г. Данова — одна из самых престижных в Болгарии).

В наше издание вошли романы «Концерт для слова» (2008) и «У входа в море» (2014; награда Национального Дарительского фонда «13 веков Болгарии») — два последних из написанных и опубликованных на сегодня романов писательницы. Объединенные заглавием «Дилогия», они действительно образуют тематическое единство, в котором прослеживается сквозная мысль: в разных жизненных, человеческих и художественных ситуациях — мощь и всевластие музыки, ее захватывающая, всепоглощающая очистительная грандиозность. Музыка — как убежище, как спасение, как единственный в своем роде источник… Наслаждение виртуозным, на грани невозможного, музыкальным исполнением сметает представления об обыденной жизни — этот мотив в «Концерте для слова» будоражит подспудным тайным волнением, смутной тревогой. Гениальность музыкального исполнения, по Дворяновой, рождается из эроса — страстной влюбленности музыканта в музыку, и эта сюжетная линия напряженно взаимодействует с другой, раскрывающей страсть телесную. Этот мотив подчиняет себе и тему божественно звучащих скрипок, реализуя ее в определенной музыкальной композиции — чаконе.

В романе «У входа в море» страстные, словно бы паганиниевские, мотивы аранжированы автором иначе: приглушенно, меланхолично, с шубертовской мягкостью. И все же, опасность быть околдованным и поглощенным музыкой — далекая, сладостная опасность — останется.

«Концерт для слова» — книга с прекрасно воссозданной атмосферой Вены. Достоверная топонимика города на Дунае также подчинена единственной цели: дать знаковые для музыки и музыкального мира реалии. Мы захвачены музыкой и с нетерпением ждем финала — отдаляющие его вариации лишь усиливают наше волнение. Роман читается так, как слушается концерт: одним духом, без пауз, с полным сосредоточением. Рассказанные в нем истории следуют одна за другой, как ноты в концертной партитуре, а слова увлекают читателя — подобно тому, как звуки музыки увлекают слушателя. Небольшое по объему произведение вобрало в себя огромные миры и пространства, в которых торжествует музыка. Музыка как образ бытия.

Роман «У входа в море» вызвал в болгарском литературном сообществе наибольшее количество споров, но не «за» или «против» — его высокая оценка была единодушной. Дискуссии велись о «ключе» к его сокровенному смыслу, и наиболее часто звучал вопрос: как роман Эмилии Дворяновой соотносится с «Волшебной горой» Томаса Манна, несколько раз упоминаемой в ходе повествования? Не является ли рассказанная подробно, день за днем, история пребывания главной героини в санатории у моря («у входа в море»), где не совсем понятно, от чего лечат и откуда почти невозможно уйти, своеобразным ремейком творения немецкого классика.

Сама писательница признавалась, что «Волшебная гора» действительно стала неотъемлемой и неслучайной частью ее книги и что она осознала свой роман как роман о времени. Но уточнила: «Время у Томаса Манна — герой в философском понимании, у меня — в религиозном. Мое время молчит. Молчание освобождает его от бремени суетного ежедневия».

Героиня романа носит имя Анастасия, что в переводе с древнегреческого значит «возвращенная к жизни», «воскресшая», и речь идет о ее времени — «пустом», остановившемся после тяжелой автокатастрофы. И о таком же остановившемся времени других пациентов санатория — Ханны, Ады, мисс Веры, Клавдии (большинство персонажей, как и во всем творчестве Дворяновой, — женщины со сложными изломами судеб). Все они, а также заботящаяся о них сестра Евдокия, живут в ожидании встречи с Доктором, который загадочно исчез в начале повествования. Доктор был их кормчим, сказавшим: «надежда есть» — надежда на душевное спасение. Стихийное бедствие изолировало санаторий от мира и превратило его из спасительного и надежного, как казалось, ковчега в неуютное, шаткое прибежище, и в этой атмосфере, в самостоятельных поисках себя и своего будущего, Анастасия и другие, кто не уехал, хотя и предоставилась такая возможность, стоически преодолевают отчаяние и неверие в себя. Они заново обретают свое время, ведь