разглядел его лица, но голос у него был юношеский, звонкий. На гимнастерке чуть повыше орденов сверкала Золотая Звезда Героя. Я приехал в полк только накануне и не успел как следует познакомиться с офицерами.
— Вот и осталась позади война, — говорил капитан, медленно, словно с трудом подыскивая нужные слова. — Но вот эта звездочка на груди будет всегда напоминать о ней, напоминать и звать на новые дела — какие, еще не знаю… Мы ведь будем жить при коммунизме, и тогда, мне думается, будут давать звание Героя тому, кто, к примеру, вырастит розу без шипов, построит какой-нибудь чудо-завод, найдет средство борьбы с раком… Может быть, за полет человека к звездам… За мирные дела, которые сделают людей еще более счастливыми, украсят жизнь… А нас наградили за сражения, за то, что мы разили врага… Впрочем, это не совсем так — нас вела на подвиг не месть, не жажда истребления, а любовь к человеку. Как первых наших Героев, летавших в туманы и льды, чтобы спасти людей…
Капитан говорил, а мне отчетливо представилась небольшая ледяная площадка, медленно кружившаяся в свинцовых, студеных водах Чукотского моря. На льдине — десяток парусиновых закопченных палаток и барак, отапливаемые камельками. Вместо стекол в крошечные окна вставлены бутылки. Дымит сигнальный костер. На вышке гордо развевается красный флаг, четко выделяющийся на снежном фоне. И заливисто лают косматые лайки — ездовые псы… Таким на всю жизнь мне запомнился лагерь челюскинцев на дрейфующей льдине.
Валерий Чкалов испытывал тогда самолеты и не думал еще о дальних перелетах. Будущий прославленный защитник Сталинграда генерал Родимцев только приступал к освоению пулемета. Александр Покрышкин учился в школе авиационных техников, затаив мечту когда-нибудь взвиться в небо на истребителе.
Герои еще не стали героями, но в их сердцах, как и в сердцах тысяч других советских людей, зрела готовность к подвигу.
Понятие подвига и героизма — понятие историческое, оно меняется имеете с жизнью общества. Когда на смену умирающей морали капиталистического мира с ее неписаным законом «человек человеку волк» пришла новая, социалистическая, мораль, провозгласившая «человек человеку друг», подвигом стало самоотверженное служение народу, высокой идее беспредельной любви к людям.
Вся дореволюционная история борьбы большевиков-ленинцев, бесстрашных подпольщиков является ярчайшим примером беззаветного героизма. Закованный в кандалы Феликс Дзержинский писал:
«Здесь, в тюрьме, часто бывает тяжело, по временам даже страшно… И тем не менее, если бы мне предстояло начать жизнь сызнова, я начал бы ее точно так же, как начал. И не по долгу, не по обязанностям. Это для меня — органическая необходимость».Органическая необходимость! Эти простые и мужественные слова — ключ к пониманию поступков человека, страстно уверовавшего в коммунистическое будущее, убежденного в правильности выбранного им пути и смело преодолевающего все трудности. Вот это и есть подлинный подвиг! Герои не рождаются героями. Их создает борьба, жизнь, в которой всегда есть место подвигу. Весной 1934 года нас было семеро. А осенью того же года стало восемь. Золотая Звезда засияла на груди Михаила Громова, который в мировой авиации признан «летчиком № 1». Затем высокого звания были удостоены Валерий Чкалов, Георгий Байдуков, Александр Беляков, Владимир Коккинаки. Вскоре Героями Советского Союза стали отважные женщины — Полина Осипенко, Марина Раскова, Валентина Гризодубова, совершившие перелет на самолете «Родина» из Москвы на Дальний Восток. Золотая Звезда украсила грудь известных советских полярников. Среди них был выдающийся ученый, коммунист, исследователь Арктики, профессор, а затем академик Отто Юльевич Шмидт, отважные зимовщики первой научной станции на дрейфующей льдине «СП-1» — Иван Папанин, Петр Ширшов, Евгений Федоров, Эрнест Кренкель. Великая любовь к человеку, гордость строителя коммунизма рождает совершенно новое чувство долга, стремление быть достойным своего народа всюду, куда бы тебя ни занесла судьба. Вот здесь-то и рождаются истоки подвигов советских людей. Советский летчик-истребитель Анатолий Серов участвовал в первой кровавой схватке с мировым фашизмом. Мадрид и Барселону он изучал до того на своем родном Урале лишь по учебникам географии. Но в Испании простые люди сражались за лучшее будущее, и он отправился туда, где нужны были горячее сердце, меткий глаз и верная рука воина. За заслуги в небе Испании Серов стал Героем Советского Союза. Наши люди совершали подвиги на сопках Дальнего Востока и на западных рубежах страны, на морских просторах и в каменных ущельях гор, в настороженной тишине пограничных застав и в громе сражений на Карельском перешейке. Героизм стал нормой поведения советских людей и принял подлинно массовый характер в военное лихолетье. На пятый день Великой Отечественной войны совершил свой бессмертный подвиг Николай Гастелло, послуживший примером для десятков героев воздушных боев. Наш народ никогда не забудет имена Героев Советского Союза летчиков Степана Здоровцева, Михаила Жукова, Петра Харитонова. Гастелло, Здоровцев, легендарная пулеметчица Нина Онилова, павшая в боях за Севастополь, и тысячи других героев минувшей войны совершали свои подвиги не для личной славы, а во имя родного народа, во имя своей любимой Отчизны, стремясь служить ей до последней капли крови. Разве перечислишь всех героев боев, разве сочтешь подвиги, совершенные ими во славу Родины! О многих из них знает любой советский школьник. Хочется верить, что найдется писатель, который заинтересуется удивительным подвигом Тони Стрелковой из поселка Ворга Ершичского района на Смоленщине, соберет материалы, найдет товарищей Тони Стрелковой по борьбе и напишет о ней книгу. О Тоне пока известно лишь то, что в один из ноябрьских дней 1941 года она попала в руки карателей. Гитлеровцы долго пытали комсомолку-патриотку, стараясь узнать, где собирается партизанский отряд в лесу. Но девушка молчала. Палачи отрезали ей пальцы на ногах, затем на руках. Тоня молчала. Фашисты отрезали девушке нос, уши, выкололи глаза, а Стрелкова плевала им в лицо. Ничего не добившись от героини, каратели потащили ее на казнь. В последнюю минуту жизни советская девушка нашла в себе силы крикнуть: — Все равно наши победят! В 1945 году на встрече в ЦК ВЛКСМ с девушками-воинами, демобилизованными из армии и флота, Михаил Иванович Калинин мудро сказал:
«…Тот или другой конкретный факт геройства, стечение обстоятельств, при которых геройство