своей огромностью. Из трещин в коре выглядывали нежно-зеленые и трогательные побеги. Они робко прижимались к могучему стволу. Сквозь тридцатиметровую толщу листвы не видно пи солнца, ни голубизны неба. Под дубом царил вечный мрак, потому, наверное, и не росла под ним трава.

За дубом начинались заросли орешника непролазная чащоба. Пробившись сквозь нее, Денька из серо-зеленого сумрака вырвался вдруг на свет. Синим шелком сняло над головой небо, тихонько шумели кудрявые верхушки берез.

Здесь было жарко. И какая трава вокруг! Денис упал на нее ничком и даже рассмеялся от удовольствия, кружилась голова от пряного аромата. Казалось, что воздух здесь густой, как мед.

Хорошо!

Денис улегся на спину и стал смотреть в небо. И вдруг услышал разноголосье звуков. Свист, щелканье, нежные трели или простое: тук-тук, тук-тук… Сколько здесь птиц!

Попавшая в глаз мошка заставила Дениса вернуться к лесорубам.

…И вот уже вечер. Лес потемнел и стал казаться непроходимым. Отец и учитель стали обрубать ветви, а потом пилили стволы. Вот отец выпрямился. С силой вонзил топор в пенек, с хрустом в суставах потянулся и весело провозгласил:

— Шабаш, ребята, кончай работу! Хоть бы это вывезти.

— Ничего, вывезем, — успокоил Иван Иванович.

Он тоже потянулся, но как-то вяло, совсем не так, как отец.

— Зверски, просто зверски устал я, Семеныч, — будто извиняясь, признался Иван Иванович и бросился ничком на траву. — Все-таки растерял силушку. Интеллигенция, брат, ничего не попишешь.

Отец ответил добродушно:

— Не силу потерял, товарищ Зеленков, а привычку. По себе знаю. Помнится…

И вдруг отец осекся. Денис проследил за его взглядом. Отец держал на весу пустую кружку, которой еще не успел зачерпнуть воду из ведра, и не отрывал глаз от обнаженной головы Ивана Ивановича. Когда тот повалился на траву, кепка с него слетела, и на голове обнажился бугристый рубец. Он-то, этот явный след войны, и приковал к себе взгляд отца.

Так и не зачерпнув воды, отец повесил кружку на сук, отошел немного в сторону и опять пристально взглянул на Ивана Ивановича. Тот лежал, откинув правую руку в сторону, а левой как бы защищал голову, но к ней не прикасался. Что-то неживое было в этой позе учителя, неестественное. Деньке стало не по себе.

Отец долго молчал, о чем-то размышляя. Потом потеребил подбородок и сказал вполголоса, будто сам себя убеждая:

— Да нет, чепуха… Быть того не может.

— Ты о чем это? — глухо донесся голос учителя.

— Вам бы до пояса помыться — все как рукой снимет, — политично перейдя на «вы», проговорил отец.

— Это можно, — согласился Иван Иванович. И тут же, стащив повлажневшую рубаху, окатил себя водой из ведра.

После ужина отец подсел к учителю. Вот они закурили, глубоко затянулись. Отец сидел на пеньке, учитель растянулся на земле, подперев рукою голову. Отец покосился на его фуражку и нарочито равнодушным голосом спросил:

— Так где, говоришь, тебе голову-то хотели снести?

Учитель посмотрел на отца и сел.

— Снести? Мне ее столько раз пытались, срубить, что я со счету сбился.

— Ну в тот раз, когда документы закапывал?

Лицо Ивана Ивановича посуровело, и он с неудовольствием ответил:

— Э, да стоит ли об этом?

— А все-таки?

Учитель долго молчал, потом назвал какой-то Стародубский район.

Отец сидел в расслабленной позе уставшего человека, лениво потягивал толстую и ужасно вонючую цигарку, но услышав о Стародубском районе, весь напрягся. Потом резво встал, сделал шага два в сторону и снова бросил острый взгляд на фуражку.

— А ну-ка сними ее.

— Кого ее? — удивился Иван Иванович.

— Да кепку свою.

Учитель насмешливо фыркнул.

— Или понравилась?

Но кепку все-таки снял.

Рукою с зажатой между пальцами цигаркой отец потер подбородок.

— Ну так вот, Иваныч. Конечно, очень может быть и ошибаюсь… Но кажется мне… Да нет, точно это. Тот самый, кто тебя доставил в лазарет… Словом, это я тебя уволок.

Учитель медленно стал подниматься. Поднимался долго, а потом еще дольше надвигал на голову плоскую, как блин, безобразившую его кепку.

— Н-не может быть!

Отец глядел на учителя исподлобья и глубоко дышал.

— Нет, может. Этим, брат, не шутят. Я сразу подумал, когда еще первый раз о том заговорили. Да все не верил себе, приглядывался.

И надо же случиться такой досаде — отца позвали по неотложному делу. Он оставил обоих, не ведая, как они взволнованы и взбудоражены. Денис, правда, почти ничего не понимал. Что за история произошла у Ивана Ивановича с отцом? Наверное, они уже говорили об этом раньше. А он, Денис, проспал и теперь вот мучился, пытаясь понять, о чем говорил отец с учителем, что случилось тогда, в гражданскую.

Но в тот день Денис ничего нового не узнал. А все началось просто. Еще до поездки в Шиповский лес Николай Семенович сказал учителю: «Непонятное получается… Был ты на гражданской комиссаром полка, должность не маленькая… А теперь — рядовой учитель младших классов в заштатном пристанционном поселке. Да к тому же и не коммунист. В чем дело?»

И вот что рассказал Иван Иванович.

Будучи на Царицынском фронте, он выразил недоверие одному из крупных работников штаба, бывшему офицеру. Тот подал на комиссара полка рапорт вышестоящему начальству. Начальство, также из бывших офицеров, приписало Ивану Ивановичу «небольшевистский подход к военным специалистам». Получил Иван Иванович строгий выговор по партийной линии и был понижен в должности до командира конного взвода разведки. Полк бросили против банд Махно на Украину. Во время одной из разведок взвод окружили махновцы. Порубили всех. Свалили и Зеленкова. Удар клинком пришелся по голове (Иван Иванович раздвинул волосы и показал бугристый рубец от лба до макушки), но живуч оказался бывший комиссар.

Когда очнулся, ползком добрался до рощицы, и, опасаясь, что добытые в разведке документы и партийный билет достанутся врагу, уложил их в кожаный кисет и закопал под деревом.

Пришел в себя только в лазарете, в тылу. Оказывается, кто-то подобрал ого, доставил к своим. Отлежался в госпитале, рана зарубцевалась. Прибыл в полк, доложил о том, что произошло. Ивану Ивановичу не поверили. Свидетелей не было, — кто его привез в лазарет, так и не узнал. Парткомиссия обвинила его в том, что, струсив, он выбросил партбилет, и в партии не восстановила.

К тому времени война закончилась. Иван Иванович демобилизовался в звании красноармейца, уехал на родину, женился. Долго работал грузчиком в порту, потом пошел учиться на рабфак…

Все это и прослушал Денис — он сладко спал, сломленный истомой июльской ночи. А до той поры долго размышлял над только что услышанным: что же такое произошло у отца с