Дмитрий Шашков После войны

На одной московской стройке копает гастарбайтер Иваныч. Энергичными движениями срезает лопатой и выкидывает из коллектора тяжёлую влажную глину. Под вязнущими сапогами громко чавкает вода. Из раскрытого ворота рубахи выпадает крест, бодро хлопает Иваныча по широкой груди, и прячется обратно под рубаху.

Иваныч, поглядывая на траки и катки работающего рядом экскаватора, вспомнил свою малую родину, Донбасс, и войну, как он прятался от рвущихся мин в мелком узком окопчике, а рядом угрюмо рычал, остановившись, огромный танк. Танк был свой, однако опасность была в том, что танкистам его, Иваныча, вместе с его окопчиком не видно, и стоит им крутануться и поехать в его сторону, они его тут же и похоронят, даже не узнав об этом. Он тогда крикнул было снизу-вверх стальной махине: "Братцы, не задавИте!" – хотя это было совершенно бессмысленно: голос его, обычно казавшийся бодрым и громким, безнадёжно потонул в рёве дизеля. И не увидеть им его через эти щели триплексов! Рядом оглушительно хлопнула очередная мина. Иваныч слышал громкий звон в ушах и сквозь него тихий звон осколков по броне. Сейчас танк точно куда-нибудь поедет! Иваныч тогда молился, как никогда прежде, и страх отступил, и танк поехал в другую сторону, обдав его на прощанье удушливым выхлопом с характерным запахом работающего дизеля… Теперь, на московской стройке, он смотрел на траки и катки экскаватора с улыбкой – такими маленькими и даже хрупкими они казались по сравнению с танковыми. И совершенно безопасными.

Жизнь никогда не баловала Иваныча. С молодости, после армии, тяжёлый труд шахтера, потом, в зрелые годы, эта нежданная война. Он раньше не интересовался политикой и никогда не пошёл бы ни на какую войну, если бы не регулярные артиллерийские обстрелы его родного города обнаглевшим от безнаказанности противником. Всё, что он мог противопоставить этому, – трудная и опасная служба в пехоте. К тяготам военных действий и постоянному риску погибнуть добавлялся страх за жену и детей, которым беспорядочные обстрелы городов угрожали не меньше, чем военным. Потом ранение, возвращение на службу, опять война, только вялотекущая, – теперь уже реже в полевых условиях и чаще в казармах. Приходилось "тянуть лямку", как когда-то в молодости, только тогда считали дни до дембеля, а тут дембеля не предвиделось. Скромного денежного довольствия едва хватало, чтобы прокормить семью. Хотя потери стали меньше, по-прежнему сохранялся риск однажды не вернуться с очередных полевых позиций. Мрачно шутили, что служат не до дембеля, а "до двухсотого", то есть пока не убьют. Причём чем дальше, тем более нелепым концом казалось такая смерть, когда погибали от внезапного обстрела, на который, согласно приказу, даже нельзя было отвечать, если только противник не идёт на прорыв линии соприкосновения. Однако попыток прорыва противник, как правило, не предпринимал, ограничиваясь безнаказанными обстрелами. Впрочем, обстрелы со временем всё же становились реже, так что какая-то дипломатия в недосягаемых кабинетах властей, наверное, и правда работала.

Противник, несмотря на подавляющее численное превосходство, не смел уже идти в серьёзное наступление, ограничиваясь беспорядочными обстрелами. Но не обстрелы угнетали бойцов – в 2014-м они были намного чаще и интенсивнее, и уносили больше жизней, но воспринимались совершенно иначе: как неизбежные на пути к свободе испытания. Однако Россия, хоть и не оставляла защитников Донбасса совсем без помощи, но и не принимала как своих. Угнетала бойцов всё более явно вырисовывающаяся истина, что они просто не нужны, – что их разорённый край с нерентабельными шахтами и остановившимися заводами неровня перспективному курортному Крыму… До 2014-го им 23 года объясняли, что они люди второго сорта в своей прежней случайно образованной стране, теперь им дали понять, что и в родном Русском мире они тоже второго сорта.

Теперь вдали от дома работа лопатой без выходных вахтовым методом.

– Иваныч, помоги! – обратился запыхавшийся от непосильной работы товарищ, бледный и худой парень из Белоруссии. Иваныч с готовностью кивнул, и мысленно поблагодарил Бога за своё крепкое телосложение. Слово «помоги» ещё с войны словно подстёгивало его бросаться на выручку. Вместе очистили лопатами от влажной глины другой коллектор. Короткий перекур и снова за работу, а вечером их ждал тяжёлый сон в вагончиках, где стоял мощный запах пота и чей-нибудь храп. Впрочем, после войны Иваныча сложно было чем-то удивить.

Гусеничная строительная техника и запах дизельного выхлопа часто пробуждали воспоминания о войне. Да и тяжёлый труд, которого на войне тоже хватало. Он не любил делиться своими воспоминаниями с людьми не воевавшими, больше сам с собой прокручивал в голове некоторые воспоминания. Ему приходилось повидать и вражеские танки. Один из них выскочил на наши позиции, должно быть заблудившись, один и без пехоты. По нему работали сразу несколько РПГ. Изредка бывает, что танк вспыхивает или взрывается от первого же попадания, чаще от двух, трёх или четырех. По этому танку попали семь раз, но так и не подбили, – он уехал так же, как и приехал, даже ни разу не выстрелив. Возможно, у него заклинило пушку или механизм заряжения, или просто экипаж обезумел от страха. Война часто удивляет нелепыми случаями, и всегда происходит совсем не то, чего ожидаешь. Зато в другой раз танки противника расстреливали их позиции с дистанции около двух километров, и вот это было по-настоящему страшно. В отличие от ставшего уже почти привычным для них артиллерийского огня, который, как правило, ведётся по навесной траектории с закрытых позиций, танкисты вели огонь, наблюдая их позиции непосредственно через прицелы, и снаряды их летели по настильной траектории, что позволяло снарядам достигать целей раньше, чем звук выстрела. Если звук выстрела артиллерийского орудия зачастую предупреждает опытного бойца, позволяет своевременно спрятаться или хотя бы залечь, то прилёт танкового снаряда всегда полная неожиданность. Кроме того, артиллерии обычно требуется несколько выстрелов на пристрелку, что также даёт время найти укрытие, танк же добивается попаданий первыми же выстрелами…

Иванычу тогда просто повезло, что рядом был блиндаж. Обычно неторопливый и довольно грузный, он тогда влетел в узкий земляной вход с ловкостью молодого спортсмена-легкоатлета. А в блиндаже обнаружил троих перепуганных ПТУРщиков вместе с их установкой: треногой с пусковым устройством и несколькими внушительными тубусами с ракетами. Иваныч сначала сгоряча пытался пинками выгнать их из блиндажа воевать с танками, но это