мене як давнього знайомого, сказав, що читав мої праці з ядерної фізики, поскаржився на погоду — хмари заважали його спостереженням, — провів мене по обсерваторії, показав інструменти і, запросив навідатись будь-якої безхмарної ночі.

— Я працюю тепер уночі. Навчу вас провадити спостереження в темряві, а своєму сонечку ви й самі дасте раду.

На моє щастя, наступна ніч випала безхмарною, і я мерщій подався в обсерваторію до Іллі Петровича. До цієї ночі мені ні разу не доводилося глянути в окуляр досконалого телескопа. Ілля Петрович сидів поруч у кріслі і крізь спеціальний пристрій дивився в той телескоп одночасно зі мною. Він учив мене працювати з телескопом і пояснював усе, що ми бачили.

— Перед вами сузір’я Волопаса, — казав мені Ілля Петрович. — Бачите найяскравішу зірку? Це Арктур, а недалеко від нього маленька, ледве помітна зірка спектрального класу К. Коли ми досліджували цю ділянку неба за допомогою радіотелескопа, то зненацька здибалися з загадковим явищем. Від якоїсь невидимої в телескоп зорі чи планети ми приймали протягом доби через кожні п’ять годин однакові серії радіосигналів. Нам пощастило записати їх на плівку. Черговість сигналів така періодична, що навіть у людини, котрій бракує будь-якої фантазії, мимоволі з’явилася б думка про їх штучне походження. Уявіть собі: можливо, там, під бляклим жовтогарячим світлом зорі, що згасає, теж мешкають розумні істоти і шлють команди своїм міжзоряним кораблям чи перемовляються по радіо з людьми іншої планети. Звісно, доходити таких висновків рано. Достоту з’ясовано лише одне — це сигнали неземного походження. З того дня ми регулярно провадимо спостереження за цією ділянкою неба, хоч поки що безрезультатно: ніяких більше сигналів піймати не вдалося. Оце вам ще одна загадка, яку, найімовірніше, зможуть розгадати тільки в майбутньому, коли люди матимуть міжзоряні кораблі або принаймні досконаліші телескопи. Та це в майбутньому. А зараз давайте подивимось на вивчені світила. Хочете глянути на Місяць?

Я погодився і за хвилину вже роздивлявся яскравий диск Місяця, поїдений, наче віспою, глибокими кратерами цирків з гострими піками в центрах і високими валами кілець по краях.

Надивившись на нашого супутника, я попрохав Іллю Петровича показати мені Сатурн. Було десь за північ.

— Сатурн зараз у сузір’ї Терезів, на південному сході, низько над обрієм.

Я намірився було попрохати Іллю Петровича показати мені інші планети сонячної системи, коли раптом у полі зору телескопа пролетів маленький метеорит, що лишив за собою в небі невеликий яскравий слід.

— Шкода, що ми не встигли його сфотографувати, — сказав Ілля Петрович.

— Дивіться, ще один! — Натисніть кнопку!

Поки я з’ясовував, яку кнопку слід натискувати, метеорит, на чималий жаль Іллі Петровича, зник.

— Тепер уже не полетять, — мовив він, бачачи, як я ретельно тримаюся клятої кнопки.

Не встиг він закінчити фразу, як небо знову навскіс прорізав вогненний слід, і перед нами промчав ще один метеорит. Цього разу я встиг натиснути кнопку і сфотографувати його падіння.

— Щось невчасно вони падають, — здивовано промовив Ілля Петрович.

— Тобто як це невчасно?

— Найчастіше вони падають, коли Земля проходить крізь великі рої метеоритних тіл, що, як і планета, обертаються навколо Сонця по еліптичних орбітах.

— Дивіться, ще один! Ні, не один — два, три!

Ми припали до окулярів. В тій ділянці неба, куди було націлено телескоп, один за одним з’являлись метеорити і, спалахнувши на мить, яскравою змійкою зникали в темряві. Я безупинно натискав кнопку, роблячи знімок за знімком.

— Зачекайте, поки що не фотографуйте. Прибережемо плівку. Можливо, зараз пролетить болід. Дуже характерні ознаки, — сказав Ілля Петрович.

Через секунду знову промайнула зграйка метеоритів, за нею ще одна, потік метеоритів зріс, і раптом у темряві неба, порушивши зоряний спокій, сліпуче спалахнула величезна вогняна куля та швидко помчала по небу.

— Знімайте, знімайте! — закричав Ілля Петрович, котрий не встиг пересісти за пульт керування. — Це болід! Знімайте!

Я натискував кнопку так часто, як тільки міг. Падіння боліда тривало всього кілька секунд. Куля, що сліпуче освітила все довкола, з величезною швидкістю промчала з південного заходу на північний схід і зникла за обрієм. Через усе небо, позначивши шлях боліда, тягся вогняний слід.

Ілля Петрович сів на моє місце і старанно зафотографував цей слід на плівку.

— Бачили? — вигукнув він, схвильовано зіскакуючи з крісла. — Вам, любий колего, просто поталанило, хоча й мені також! Такі боліди падають не частіше, як раз на тисячу років. На тисячу, зрозумійте! Отакенний велетень! Певно, більший за Тунгуський і Сіхоте-Алінський метеорити, разом узяті. Чуєте? — він підніс палець догори і прислухався.

До нас долинув гуркіт — відгомін небесного велетня, що промчав над нами.

— Який гігант! — не вгавав Ілля Петрович. — Шкода, як упаде в море… Все це страшенно цікаво. І, головне, зафотографували весь його шлях! Ходімте проявимо плівки.

— Але ж зараз ніч, у вашій лабораторії, мабуть, нікого нема.

— Ну, то й що? Я завжди сам проявляю найвідповідальніші знімки.

Ми вийняли касети з телескопа і попрямували до фотолабораторії.

— Цікаво, де впав болід? Вибухнув він чи ні? А втім, завтра ми про все це довідаємось детально. А тепер гляньмо на наші знімки.

Ілля Петрович узяв одну з плівок, що просохли, і підійшов до настільної лампи.

— Ось, подивіться, — сказав він, акуратно тримаючи плівку перед білим абажуром лампи. — Основний болід, а збоку кілька зовсім дрібних метеоритів.

На інших кадрах ми несподівано для себе виявили цікаву деталь. Услід за велетенським першим болідом, майже притулившись до його вогненного хвоста, летів другий такий самий болід.

— Чорт забирай, справді, другий болід!

— Але чому ж він не такий яскравий, як перший?

— Це зрозуміло. Він і повинен нагріватися менше. Перший врізався в атмосферу, розігнав повітря, утворився розріджений простір, мов мішок. Туди й попав другий болід.

— Але в такому разі обидва боліди можуть зіткнутися в повітрі, адже першого гальмує повітря, а другий летить з більшою швидкістю.

— Дуже ймовірно…

Ми просиділи над знімками цілу ніч.

На десяту ранку ми вже знали, що боліди увійшли в атмосферу Землі над Північною Африкою, промчали на північний схід над Середземним морем, промайнули над Грецією, яскраво освітили простори Західного Сибіру і, не долетівши трохи до Тихого океану, впали десь у Східному Сибіру. Сила вибуху була неймовірна: всі сейсмічні станції