вдруг во время операции откроется кровотечение? М. взмолилась: готова согласиться на любой исход операции, только бы закончилась канитель, которая длилась уже почти два месяца. Онколог непреклонен – смерть пациента во время операции может стать причиной уголовного преследования.

М. пришлось смириться: мало того, что согласилась выполнить все требования, но и решила не жалеть деньги на такси – на том свете небольшая «заначка», что скопила, ей вряд ли пригодиться. Прямо от онколога поехала в НИИ гастроэнтерологии, тут же попала на приём к платному врачу, тот выписал кучу препаратов, причём из благих побуждений – чтобы М. поскорее избавилась от эрозии в желудке и могла лечь на операцию. Что ж, М. стала принимать эти препараты, но прошла неделя, а толку никакого – по-прежнему желудок иногда болит после приёма пищи. Решила по совету подруги обратиться в частную клинику. Снова поехала на такси, но дело того стоило – попала на приём к врачу с учёной степенью. Врач посмотрел рецепт, который был выписан в НИИ гастроэнтерологии и возопил: «Как можно было назначать такое количество препаратов в столь преклонном возрасте!» В итоге врач выписал другой рецепт, а через две недели М. снова сделала гастроскопию – слизистая желудка оказалась почти в идеальном состоянии, во всяком случае, без признаков эрозии.

Снова М. на приёме у врача медцентра. Снова нужно обновлять анализы… И вот наконец-то день консилиума, и только тут после изучения последнего анализа мочи выяснилось, что у М. то ли цистит, то ли что-то в этом роде. Видимо, во время обследования в больнице, когда брали соскоб, занесли инфекцию. Надо срочно лечить, а тем временем опухоль всё разрастается. Избавится М. от цистита, обновит устаревшие анализы, так ведь врачи найдут ещё какую-нибудь «неувязку». Ну почему такое издевательство? Уже четыре месяца М. ходит по врачам и конца этому не видно. Увы, эфтаназия у нас запрещена, поэтому придётся М. нести свой крест до самого финала. А ведь после операции возможны осложнения… И снова возникает вопрос: вся эта канитель зачем? Возможно, для того, чтобы министр отчитался перед главой государства: медицина с поставленными задачами справляется, стандарты медицинского обслуживания населения на основе ОМС соблюдаем, поэтому процент спасённых от смертельных болезней растёт не по дням, а по часам. Но что же это за ОМС, если после очередного посещения врача страх пациента лишь усиливается? И это в столице нашей Родины, в Москве! А что же делается на периферии?

Впрочем, не всё так плохо, как может показаться – врачи успешно справляются с лечением ковида и других заболеваний, но и тут пациенту без везения не обойтись. Вот характерный случай: у некой Т. заболела мать – обследование показало наличие опухоли головного мозга. Районный терапевт выписал направление в известную на всю страну специализированную клинику, но, когда тамошний врач проанализировал результаты обследования, он развёл руками: «Вам поможет только удаление опухоли, но вряд ли найдётся хирург, которую возьмётся за столь сложную операцию на головном мозге пациентки пожилого возраста. Это большой риск!» А в заключение врач посоветовал обратиться в нейрохирургическое отделение клиники и пожелал удачи. И вот Т. отправилась туда и каким-то образом получила возможность обсудить мамины проблемы с молодым хирургом – то ли случайно столкнулась с ним в коридоре, то ли чем-то привлекла его внимание. Так или иначе, но под влиянием её чар хирург согласился сделать операцию. Опухоль в итоге удалили, всё прошло вроде бы успешно, но не в этом дело. А что если бы Т. не привлекла внимание этого хирурга? А что если бы хирург не поддался её чарам? Тогда пришлось бы сидеть дома с больной мамой и выть от бессилия или писать жалобы в Минздрав и Путину? Вряд ли кто-то сможет дать вразумительный ответ.

Однако вернёмся на несколько десятилетий назад, во времена существования Советского Союза. Понятно, что техническое оснащение больниц и поликлиник было тогда на относительно невысоком уровне, поэтому многое зависело от квалификации врачей, от их профессионального опыта. В качестве примера общения с тогдашними докторами приведу случай, который произошёл с моим приятелем, назовём его Д. Так вот Д. переоценил возможности своего организма и «заработал» гастрит с сопутствующим колитом. Кое-как с острым приступом колита справился с помощью концентрированной «марганцовки», однако наладить нормальное пищеварение так и не сумел – замучили «запоры». К каким только докторам он не обращался! Даже попал на приём в НИИ гастроэнтерологии по протекции соседа – там кандидат наук выписал рецепт на поллитровую банку бактерий, необходимых для восстановления микрофлоры кишечника. Бактерии Д. съел, но положительного эффекта так и не почувствовал. Последней надеждой для него стала платная клиника, существовавшая в то время на Арбате. Итак, Д. заплатил 10 рублей и записался на приём. На следующий день он входит в кабинет врача – та выслушала жалобы и указала на кушетку, предложив пациенту обнажить живот. Затем подошла, пару раз ткнула в живот пальцем и молвила: «Брюшной пресс надо качать!» И больше не произнесла ни слова… Самое удивительное, что рекомендации врача оказались абсолютно правильными – через некоторое время пищеварение у приятеля наладилось.

А через двадцать лет у Д. случилась другая неприятность – сердце стало работать с перебоями. Четыре нормальных удара, а вместо пятого – пауза в течение одной-двух секунд и следом экстрасистола. Стало страшновато, а помогал только регулярный приём бромкамфары – в Москве её не было, пришлось поездить по окрестностям. После двух вызовов «скорой помощи» Д. понял, что пора обращаться к докторам. Увы, в районной поликлинике кардиолога не оказалось, и врач-терапевт направила Д. в поликлинику бывшей Олимпийской деревни в Никулино – там работали хорошие врачи. После проведения обследований, по итогам которых поставили диагноз «нейроциркуляторная дистония», Д. ожидал, что пропишут кучу таблеток, но не тут-то было – врач порекомендовала занятия тяжёлой атлетикой, а в случае обострения утром пить отвар пустырника, а вечером отвар боярышника. И больше ничего! Что ж, ничего не поделаешь, Д. по нескольку раз в день стал возиться с гантелями, две по пять килограммов, отжимался от пола и дома, и на работе – начал с двух отжимов и постепенно дошёл до тридцати. А через год он и думать об НЦД забыл! Лишь через десять лет, когда немного обленился, да и поясница не выдерживала прежних нагрузок, эта хворь изредка стала беспокоить.

Вывод предельно очевиден: во многих случаях успех лечения зависит не от технического