Яна Демидович Запах октября. Сборник рассказов к 100-летию Рэя Брэдбери

От автора

Этот сборник составлен из рассказов октябрьского марафона, посвящённого 100-летию со дня рождения Рэя Брэдбери, любившего осень, Хэллоуин и мистические, страшные истории.

Марафон проходил в социальной сети «ВКонтакте», в моей творческой группе «В тёмном-тёмном…» (https://vk.com/yad_dark), и его итогом стали 13 рассказов, при написании которых я вдохновлялась разными произведениями Брэдбери.

А именно, в порядке очерёдности: рассказы «Скелет», «Крошка-убийца», «Ветер», «Попрыгунчик», «Банка», «Лаз в потолке», «В июне, в тёмный час ночной», «Озеро», «Смерть и дева», «Ночь», книга «Надвигается беда», рассказ «День возвращения» и книга «Канун Всех Святых». Также в моих рассказах есть отсылки и к другим его произведениям.

Кроме того, в сборник добавлен бонусный рассказ, который я написала спустя пять лет после смерти писателя. Эта история, «Венок из одуванчиков», – своеобразная эпитафия, в которую вплетено множество аллюзий на творчество Брэдбери в целом.

Одной из целей марафона было привлечь внимание к творчеству Рэя Брэдбери, который заслуженно считается одним из самых выдающихся писателей-фантастов. Надеюсь, что данный сборник рассказов тоже поможет в этом, и вам, уважаемые читатели, будет интересно.

Приятного чтения!

Костяная Изабэль

Всё началось в день, когда Бонни, решив помыть окно, грохнулась со стремянки и сломала руку. Кто бы знал, пока она скулила на полу, чем всё это обернётся?

Тощенькая, кожа да кости, Бонни доковыляла до ближайшей больницы, а там… А там и встретила его. Криса.

Высокий, в кипельно-белом халате, он сразу окружил её небывалой заботой. Казалось, перелом вот-вот срастётся сам собой – только лишь от одного бархатного, успокаивающего голоса. Ничего удивительного, что Бонни растаяла и дала телефон.

Так и закрутился их роман. Конфетно-букетный период, «котик» и «куколка», свадьба… Бонни опомниться не успела, как наступила их пятая годовщина. Пять лет совместной жизни.

И жизнь эта, увы, стала уже не столь счастливой.

Это тогда, пять лет назад, странности милого парня тоже казались милыми. Шутка ли, от костей фанатеть? Собирать бутафорские человечьи и настоящие – животных? В кабинете, вместо фото родных, вешать старые рентгеновские снимки? С каждым годом всё больше?..

Бонни всегда считала это некой профдеформацией. Так, баловство травматолога. Ничего особенного. Но чем дальше, тем больше эти костяные чудачества стали её раздражать. Особенно, когда прежде худенькая Бонни повзрослела, серьёзно увлеклась готовкой и стала полнотелой. Адепт бодипозитива, она не отказывала себе в любимой еде и считала, что стала куда красивей, чем раньше. Но Крис, такой же сухощавый, как и пять лет назад, недавно посмел намекнуть на необходимость диеты. Диеты!

Бонни прорыдала полдня. Все эти полдня бледный Крис клял себя последними словами и твердил, что она и так, конечно и так, красивая.

…Но спустя неделю притащил домой Изабэль. Женский скелет на подставке.

– Это ещё что? – возмутилась Бонни, когда муж торжественно поставил новинку в центре своего кабинета.

– Не что. Кто, – поправил румяный Крис, светясь от счастья. – Знакомься: Изабэль Ди Джакомо! Прошу любить и жаловать, – добавил он, окинув скелет любящим взглядом.

Теперь у мужа появился новый ритуал: холить и лелеять чёртову Изабэль дважды в день: утром, до работы, и вечером после. Специальной метёлкой он сметал с неё пылинки и оглаживал каждую косточку; вечерами, вместо их традиционного совместного просмотра кино, запирался в кабинете, будто с вип-пациентом…

В какой-то степени это и был вип-пациент: знаменитая Изабэль – танцовщица, когда-то блиставшая в их городе, – давным-давно завещала своё тело медицине. Скелет её пылился в музее при одной больнице, пока это не узнал Крис и, пользуясь связями, не выпросил его на время. Вроде бы для исследований. А на деле…

Бонни ярилась, но молчала. Терпела, с каждым днём ненавидя скелет всё больше и сильней. Крис отдалялся. И ладно бы смотрел на сторону, на живых девок-моделей! Это она бы поняла. Но скелет?!

Гром грянул, когда не ждали. Видимо, Крис, почуяв нутром опасность, наконец-то вспомнил про жену: устроил романтический ужин при свечах, с музыкой и без упоминания всяких там «косточек» через слово… Но, когда Бонни, млея в постели, вдруг услышала над собой: «О, Изабэль…» – вся романтика пошла прахом.

Бонни не любила скандалить. Однако в этот раз всё случилось само собой: и слёзы, и обвинения, и лепет испуганного мужа… Но на требование выкинуть чёртовы кости он вдруг выпрямился и твёрдо отказал. Отказал! Ей!..

Следующий день встретил гробовым молчанием. Унылая Бонни, завтракая в одиночестве, посмотрела на маффин, покрытый карамельной глазурью, и поняла: у неё только два варианта вернуть мужа: либо похудеть… либо, не худея, избавиться от скелета.

Подумав ещё, Бонни улыбнулась и смело придвинула к себе маффин. План сложился, как паззл. Всего-то и надо – чуток подождать…

…И позвонить брату.

***

Казалось, отношения улучшились. Бонни сделала вид, что смирилась с костяным фанатизмом мужа и, главное, с Изабэль, довольный Крис опять стал звать её «куколкой» и вроде бы начал уделять больше внимания…

Но скрытая угроза никуда не делась. Она стояла на том же месте, такая же невысокая, как Бонни, и столь же костистая, как она пять лет назад. Поэтому, дождавшись, пока муж уедет на конференцию, Бонни, что якобы уехала к маме, решила ограбить собственный дом. Точнее, имитировать ограбление.

Макс, её младший брат, всегда недолюбливал Криса и, когда тот не видел, крутил пальцем у виска. Его любовь к костям он не понимал. Зато понимал сестру, которая поведала ему свои горести.

Ближе к полуночи дверь дома была взломана братом, костяная коллекция – жестоко разбросана, а скелет ненавистной Изабэль – с чувством разбит вдребезги. Орудуя молотком, Бонни хихикала, точно маньяк («Вот тебе, получай!..»), а под конец – тщательно сложила всё в пакетик. Это потом, закопав остатки близ мусорки и плюнув на землю сверху, Бонни действительно поедет к маме. Утром, приехав домой и увидев «ужас», она вызовет полицию и, заливаясь слезами, позвонит Крису: «Милый, нас обокрали! Они утащили Изабэль!..»

Да. Свалить всё на неизвестного фаната Изабэль Ди Джакомо было нетрудно. Труднее было смотреть на горюющего Криса, который обвинял во всём себя: слишком восторгался, чересчур громко говорил о своём счастье иметь Изабэль в коллекции… вот и услышали не те люди.

…Однако Бонни рано праздновала победу.

***

Неприятности начались с работы: одна проверка, вторая, третья;