командой, но из-за своего внутреннего состояния я просто не могла поехать. И не поехала. Не берусь говорить, помогла бы мне эта поездка или нет, но я рада, что Мано был и, надеюсь, ещё будет в моей жизни. Выплеснуть эмоции и пообниматься с другими людьми бывает очень здорово. Единственное (и я не могу об этом не сказать), что вызвало во мне противоречивые эмоции – это вопрос о медикаментах. Мано советовал не принимать никаких лекарств, и, может быть, на тот момент они действительно были мне не нужны, но в целом я за медикаменты, когда это необходимо. Бывают случаи, когда без них не обойтись (это решает врач) и глупо было бы не помочь себе, когда это возможно. Вообще чем больше адекватной помощи, тем лучше. И помощь эта может быть разной, но я считаю, что в первую очередь, она должна быть научно обоснованной.

…

Из неопубликованных разговоров:

Ничего такого. Просто мы лежали с Мано на кровати, громко кричали и дергали ногами, как сумасшедшие.

Глава 3 Вегетарианство

Спросить, сложно ли придерживаться вегетарианства – это как спросить, сложно ли не есть людей. Не сложно. Сложно – их есть. (с)

Я вегетарианка. И это не диагноз. Вы не услышите от меня обвинений в том, что едите мясо. Ешьте. На здоровье. Мне нет до этого никакого дела. Это ваш выбор, но позвольте и мне следовать своему. Объясню свою позицию. Если кратко, то мне жаль и противно. Противно есть мёртвую плоть и жаль живых, чувствующих существ. Я не считаю, что очень сильно кого-то спасаю, не выступаю с плакатами и даже не смогу вас более или менее убедительно затащить на свою сторону. Я и не хочу. Мне просто известно, что такое боль, и я не хочу причинять её кому бы то ни было, кто тоже может её почувствовать. При этом мне всё равно, какой у этого существа умственный коэффициент и насколько он милый. Я не хочу иметь к этому отношение. И я делаю, что могу. То, что сделать в моих силах.

Я бы не стала поднимать эту тему, если бы не некоторые врачи, которые упорно позволяли себе не очень уместные реплики. Мне не стеснялись говорить, что я валяю дурака, следую глупой моде и что все мои проблемы из-за того, что я не ем мяса. Всё это не было правдой, но тогда я этого не знала и мне было до слёз обидно слышать такое. Но был единственный врач, который понял меня и дал распоряжение, чтобы мне не клали мясо в тарелку. Потому что я имею право есть или не есть то, что хочу. И мне не пришлось просить, оправдываться или защищаться. Всё было просто:

– Я не ем мясо, – сказала я.

– Хорошо – улыбнулась врач – я тебя поняла.

И всё. Глядя в её мудрые глаза, я тоже кое-что поняла: всё будет хорошо. Здесь обо мне позаботятся.

Хочу, чтобы и вы поняли меня правильно. Некоторые люди действительно не могут обходиться без мяса. По состоянию здоровья, например. И я не хочу, чтобы они следовали моему примеру и бросались на защиту братьев наших меньших, забывая о себе и своём здоровье. Так никому не поможешь, а только навредишь. Если вы действительно хотите что-то сделать, проконсультируйтесь с хорошим специалистом (может, не с одним), сдайте необходимые анализы и найдите для себя оптимальный вариант. Мой девиз: делать то, что я могу делать здесь и сейчас, а не то, что убивает и калечит меня.

…

Из неопубликованных разговоров:

– Мне тебя жаль, потому что ты не ешь мясо.

Это мне жаль, потому что вы не понимаете, что если из всех видов сока я не выбираю тот, который не люблю или вообще предпочитаю соку воду, я ничего не теряю и жалость тут не уместна. Каждому – своё. Жаль, что вы этого не понимаете. И жаль, что я не сказала это вслух.

Глава 4 Психотерапевты

Прежде чем диагностировать у себя депрессию и заниженную самооценку, убедитесь, что вы не окружены идиотами. (с)

Психотерапевтов у меня было много. Штук 7 точно. Я не ходила к ним постоянно, скорее разово. Самое большее – раз пять. Ещё больше не могла. Мне не становилось лучше, скорее хуже от этих посещений. Почему? Мои ожидания разбивались о суровую реальность. Я думала, что психотерапевт – это такой профессионал, который работает с уже, как минимум, наполовину сломленными людьми, а значит должен быть чутким и знать, как с ними обращаться. Но реальность раз за разом показывала мне обратное. «Возможно, у неё шизофрения» – предположил один. «Что-то я не верю в то, что у тебя есть проблемы, ты меня не разыгрываешь?» – спросил второй. «Я фотографирую всех своих пациентов – сказал третий – пойдём фотографироваться». То, что у меня дисморфофобия и я не могла этого сделать, его не волновало. И я пошла. К сожалению, не вон из его квартиры, а на эту дурацкую фотосессию. Фотографии мне, естественно, не понравились. Я ещё долго с этим мучилась и в итоге попросила их удалить. Врач удалил, но оставил меня с ощущением, что я его подвела. Был ещё один психотерапевт, которому я отдельно «аплодирую стоя». «А вы напугайте её. – сказал он. – Вызовите скорую, и если она испугается и это прекратится, значит это было просто притворство, привлечение к себе внимания». А если нет, доктор? Что если нет? Это как с сжиганием ведьм на костре. Сумела освободиться и улетела на метле – значит ведьма. А если сгорела заживо – ну что ж, всегда есть жертвы, что уж тут поделать. Потом их даже можно причислить к лику святых. В общем, выходя из кабинета очередного психотерапевта, я чувствовала себя хуже, чем до того, как пришла. Чувство вины, ощущение притворства, своей никчёмности только подпитывались во мне. «Наверное, они правы – думала я – ведь не могут же несколько профессионалов, которые уже тысячи раз работали с подобными людьми, ошибаться». В глубине души я понимала, что что-то здесь не так и психотерапевт должен вести себя иначе, но кто я в конце концов такая, чтобы спорить? Наивная идеалистка, которая не может справиться с собственной жизнью? И я ходила. То к одному, то к другому. В надежде на улучшение и помощь. В надежде на понимание. На чуткость и тактичность. И я это нашла. Через боль и отчаяние. Через истерики и срывы. Через нежелание жить и долгие перерывы в лечении. Нашла, когда уже совсем сдалась и перестала искать. Когда сказала себе «это последнее, что я пробую». Когда решила, что если не сработает, то это всё. Конец. Конец оказался началом долгого путешествия. Так я попала в НЦПЗ.

P.S. Когда находишь своего человека в лице психолога или врача, чувствуешь себя наиболее естественным. Понятым. Принятым. Не бойтесь выражать свои мысли и говорить то, что вам не нравится. Вы всегда можете уйти, если врач по каким-то причинам вам не подходит. У вас есть выбор. Единственный момент, когда у вас может не быть особого выбора – это когда вас положили в больницу без вашего