ты имеешь в виду, когда говоришь всем, что ты умер. Ничего больше!
Его глаза были серыми и бездонными. Потерянными.
— Я это имею в виду? — Он посмотрел в её лицо, светящееся напряжённым ожиданием. — Да, я это имею в виду. Вы всё правильно поняли. Это я и имею в виду.
В тот вечер, часов в девять, под уличным фонарём стояли четверо подростков, двое ребят и две девушки. Вдалеке появился одинокий силуэт. Человек медленно и тихо вышагивал по улице. — Вот он! — сказал один из ребят. — Тебе спрашивать, Том! Том насупился. Девушки стали смеяться над ним. Том сказал: — Ладно. Но вы пойдёте со мной. Ветер трепал кроны деревьев, росших по обеим сторонам улицы, и листья поодиночке и горстями сыпались на Чудака Мартина. Чудак был уже близко. — Мистер Чудак! Эй, мистер Чудак! — Что? А, здравствуйте. — Мы… э-э… это… — Том оглянулся на приятелей в поисках поддержки. — Мы хотели спросить… То есть мы хотели пригласить вас на вечеринку! Минуту спустя, внимательно оглядев умытое, благоухающее мылом лицо Тома и красивый синий жакет его шестнадцатилетней подружки, Чудак Мартин ответил: — Спасибо. Однако не знаю, приду ли. Боюсь, я могу забыть. — Нет, вы не забудете! — не отставал Том. — Вы запомните, по тому что это будет в Хэллоуин! Одна из девушек дёрнула Тома за руку и прошипела: — Не надо, Том. Не надо. Пожалуйста. Он не годится, Том. Он не достаточно страшный. Том вырвал руку. — Без тебя справлюсь! Но девушка продолжала канючить: — Пожалуйста, не надо. Это же просто грязный старик. А Билл закапает себе пальцы свечным воском, и у него есть эти жуткие фарфоровые зубы, и ещё он нарисует зелёным мелом круги под глазами и напугает всех нас до икоты. Зачем нам он? — Она упрямо мотнула головой в сторону Чудака. Чудак Мартин всё стоял. Десять минут он слушал, как ветер играет в верхушках деревьев, и только потом осознал, что молодые люди ушли. С его губ сорвался короткий сухой смешок, словно камешек. Дети. Хэллоуин. Недостаточно страшный. Билл лучше. Просто старик. Он попробовал смех на вкус, и смех показался ему странным и горьким.
На следующее утро малыш Чарли Биллоуз играл перед лавкой: бросал мяч об стену, ловил и снова бросал. Услышав за спиной мычание, он обернулся. — О, здравствуйте, мистер Чудак! Чудак Мартин шагал по улице, на ходу пересчитывая зелёные бумажные банкноты. Потом он вдруг резко остановился. — Чарли! — закричал он, шаря руками в воздухе. — Чарли! — Да, сэр! Мистер Чудак! — Чарли, куда я шёл? Куда я шёл? Я шёл куда-то, чтобы купить что-то для мисс Велдон. Чарли, помоги мне! — Да, сэр, мистер Чудак! Мальчик подбежал и остановился в тени Мартина. Сверху опустилась рука, а в руке были деньги. Семьдесят долларов. — Чарли, беги и купи платье для… мисс Велдон… Разум Мартина бился в паутине забывчивости, пытаясь схватить, поймать, удержать мысль. На его лице отражались беспредельный ужас, и одержимость стремлением, и испуг. — Я не могу вспомнить место! Господи, помоги мне вспомнить! Платье и пиджак для мисс Велдон, в… в… — В «Универсальном магазине Краусмейера»? — подсказал Чарли. — Нет! — У Филдмана? — Нет! — В магазине мистера Либермана? — Либерман! Точно! Либерман, Либерман! Беги, Чарли, беги скорее, беги к… — Либерману. — …и купи новое зелёное платье для… для мисс Велдон. И пиджак. Новое зелёное платье с жёлтыми розами. Купи всё и принеси сюда. Чарли, постой! — Да, мистер Чудак? — Чарли… Как ты думаешь, может, мне стоит привести себя в порядок у тебя дома? — тихо спросил Чудак Мартин. — Мне нужно… принять ванну. — Ой, я не знаю, мистер Чудак. Мои родители, они со странностями. Не знаю. — Ничего, Чарли. Я понимаю. А теперь беги! Чарли стремглав кинулся бежать, сжимая в кулаке деньги. Путь лежал мимо парикмахерской. Чарли сунулся в дверь. Мистер Симпсон перестал щёлкать ножницами вокруг головы мистера Трамбулла и сердито уставился на мальчика. — Эй! — крикнул Чарли. — А Чудак Мартин напевает мотивчик! — Какой ещё мотивчик? — спросил мистер Симпсон. — Что-то вроде этого, — сказал Чарли и напел мелодию, которую недавно мычал Мартин. — Боже всемогущий! — завопил Симпсон. — Так вот почему мисс Велдон не пришла сегодня на работу! Это же «Свадебный марш»! Чарли побежал дальше. Мир сошёл с ума!
Крики, смех, плеск и хлюпанье воды. В подсобке парикмахерской клубился пар. Работали по очереди. Сперва мистер Симпсон брал ведро горячей воды и опрокидывал его на Чудака Мартина, который сидел в ванне. Ничего не говорил, сидел себе и сидел. Потом мистер Трамбулл тёр бледную спину Чудака Мартина большой жёсткой щёткой и мылом для скота. А Коротышка Филлипс каждый раз подскакивал и опрыскивал Чудака одеколоном. Все они смеялись и носились вокруг Мартина в клубах пара. — Значит, жениться решил, а, Чудак? Поздравляем, парень! Ещё ведро воды. — Я всегда говорил, что тебе нужно жениться! — хохотал мистер Симпсон, обрушивая на грудь Чудака ковш воды, на этот раз — холодной. Чудак Мартин даже глазом не моргнул. — Вот, теперь ты пахнешь получше! Чудак сидел в ванне. — Спасибо. Спасибо большое, что вы это делаете. Спасибо, что помогаете мне. Спасибо, что помогли мне принять ванну. Мне это было необходимо. Симпсон хихикнул в кулак. — О чём речь, нам для тебя ничего не жалко, Чудак! Кто-то, почти невидимый в пару, прошептал: — Представляете, какая из них выйдет парочка? Слабоумная и дебил! Симпсон нахмурился. — Заткнись, ты! В комнату влетел Чарли. — Вот зелёное платье, мистер Чудак! Час спустя Чудака усадили в парикмахерское кресло. Кто-то одолжил ему пару новых ботинок. Мистер Трамбулл свирепо надраивал их, а мистер Симпсон, подмигивая всем вокруг, стриг Чудаку волосы. Деньги парикмахер брать отказался. — Нет-нет, Чудак, считай это моим свадебным подарком. Да, сэр. — Он сплюнул. Потом побрызгал на тёмные волосы Чудака розовой водой. — Вот. «Лунный свет и розы»! Мартин посмотрел по сторонам. — Вы не скажете до завтра никому о нашей свадьбе? — спросил он. — Мы с мисс Велдон хотели бы пожениться спокойно. Не нужно, чтобы весь город потешался над нами. Понимаете? — Конечно, конечно, Чудак, — заверил его Симпсон, заканчивая стрижку. — Мамой клянёмся. А где вы будете жить? Ты купил новую ферму? — Ферму? Чудак Мартин поднялся из кресла. Кто-то одолжил ему прекрасный новый пиджак, кто-то ещё нагладил для него брюки. Он выглядел отлично. — Да, я собрался обзавестись недвижимостью. Пришлось переплатить, но оно того стоило. А теперь поспешим, Чарли
В тот вечер, часов в девять, под уличным фонарём стояли четверо подростков, двое ребят и две девушки. Вдалеке появился одинокий силуэт. Человек медленно и тихо вышагивал по улице. — Вот он! — сказал один из ребят. — Тебе спрашивать, Том! Том насупился. Девушки стали смеяться над ним. Том сказал: — Ладно. Но вы пойдёте со мной. Ветер трепал кроны деревьев, росших по обеим сторонам улицы, и листья поодиночке и горстями сыпались на Чудака Мартина. Чудак был уже близко. — Мистер Чудак! Эй, мистер Чудак! — Что? А, здравствуйте. — Мы… э-э… это… — Том оглянулся на приятелей в поисках поддержки. — Мы хотели спросить… То есть мы хотели пригласить вас на вечеринку! Минуту спустя, внимательно оглядев умытое, благоухающее мылом лицо Тома и красивый синий жакет его шестнадцатилетней подружки, Чудак Мартин ответил: — Спасибо. Однако не знаю, приду ли. Боюсь, я могу забыть. — Нет, вы не забудете! — не отставал Том. — Вы запомните, по тому что это будет в Хэллоуин! Одна из девушек дёрнула Тома за руку и прошипела: — Не надо, Том. Не надо. Пожалуйста. Он не годится, Том. Он не достаточно страшный. Том вырвал руку. — Без тебя справлюсь! Но девушка продолжала канючить: — Пожалуйста, не надо. Это же просто грязный старик. А Билл закапает себе пальцы свечным воском, и у него есть эти жуткие фарфоровые зубы, и ещё он нарисует зелёным мелом круги под глазами и напугает всех нас до икоты. Зачем нам он? — Она упрямо мотнула головой в сторону Чудака. Чудак Мартин всё стоял. Десять минут он слушал, как ветер играет в верхушках деревьев, и только потом осознал, что молодые люди ушли. С его губ сорвался короткий сухой смешок, словно камешек. Дети. Хэллоуин. Недостаточно страшный. Билл лучше. Просто старик. Он попробовал смех на вкус, и смех показался ему странным и горьким.
На следующее утро малыш Чарли Биллоуз играл перед лавкой: бросал мяч об стену, ловил и снова бросал. Услышав за спиной мычание, он обернулся. — О, здравствуйте, мистер Чудак! Чудак Мартин шагал по улице, на ходу пересчитывая зелёные бумажные банкноты. Потом он вдруг резко остановился. — Чарли! — закричал он, шаря руками в воздухе. — Чарли! — Да, сэр! Мистер Чудак! — Чарли, куда я шёл? Куда я шёл? Я шёл куда-то, чтобы купить что-то для мисс Велдон. Чарли, помоги мне! — Да, сэр, мистер Чудак! Мальчик подбежал и остановился в тени Мартина. Сверху опустилась рука, а в руке были деньги. Семьдесят долларов. — Чарли, беги и купи платье для… мисс Велдон… Разум Мартина бился в паутине забывчивости, пытаясь схватить, поймать, удержать мысль. На его лице отражались беспредельный ужас, и одержимость стремлением, и испуг. — Я не могу вспомнить место! Господи, помоги мне вспомнить! Платье и пиджак для мисс Велдон, в… в… — В «Универсальном магазине Краусмейера»? — подсказал Чарли. — Нет! — У Филдмана? — Нет! — В магазине мистера Либермана? — Либерман! Точно! Либерман, Либерман! Беги, Чарли, беги скорее, беги к… — Либерману. — …и купи новое зелёное платье для… для мисс Велдон. И пиджак. Новое зелёное платье с жёлтыми розами. Купи всё и принеси сюда. Чарли, постой! — Да, мистер Чудак? — Чарли… Как ты думаешь, может, мне стоит привести себя в порядок у тебя дома? — тихо спросил Чудак Мартин. — Мне нужно… принять ванну. — Ой, я не знаю, мистер Чудак. Мои родители, они со странностями. Не знаю. — Ничего, Чарли. Я понимаю. А теперь беги! Чарли стремглав кинулся бежать, сжимая в кулаке деньги. Путь лежал мимо парикмахерской. Чарли сунулся в дверь. Мистер Симпсон перестал щёлкать ножницами вокруг головы мистера Трамбулла и сердито уставился на мальчика. — Эй! — крикнул Чарли. — А Чудак Мартин напевает мотивчик! — Какой ещё мотивчик? — спросил мистер Симпсон. — Что-то вроде этого, — сказал Чарли и напел мелодию, которую недавно мычал Мартин. — Боже всемогущий! — завопил Симпсон. — Так вот почему мисс Велдон не пришла сегодня на работу! Это же «Свадебный марш»! Чарли побежал дальше. Мир сошёл с ума!
Крики, смех, плеск и хлюпанье воды. В подсобке парикмахерской клубился пар. Работали по очереди. Сперва мистер Симпсон брал ведро горячей воды и опрокидывал его на Чудака Мартина, который сидел в ванне. Ничего не говорил, сидел себе и сидел. Потом мистер Трамбулл тёр бледную спину Чудака Мартина большой жёсткой щёткой и мылом для скота. А Коротышка Филлипс каждый раз подскакивал и опрыскивал Чудака одеколоном. Все они смеялись и носились вокруг Мартина в клубах пара. — Значит, жениться решил, а, Чудак? Поздравляем, парень! Ещё ведро воды. — Я всегда говорил, что тебе нужно жениться! — хохотал мистер Симпсон, обрушивая на грудь Чудака ковш воды, на этот раз — холодной. Чудак Мартин даже глазом не моргнул. — Вот, теперь ты пахнешь получше! Чудак сидел в ванне. — Спасибо. Спасибо большое, что вы это делаете. Спасибо, что помогаете мне. Спасибо, что помогли мне принять ванну. Мне это было необходимо. Симпсон хихикнул в кулак. — О чём речь, нам для тебя ничего не жалко, Чудак! Кто-то, почти невидимый в пару, прошептал: — Представляете, какая из них выйдет парочка? Слабоумная и дебил! Симпсон нахмурился. — Заткнись, ты! В комнату влетел Чарли. — Вот зелёное платье, мистер Чудак! Час спустя Чудака усадили в парикмахерское кресло. Кто-то одолжил ему пару новых ботинок. Мистер Трамбулл свирепо надраивал их, а мистер Симпсон, подмигивая всем вокруг, стриг Чудаку волосы. Деньги парикмахер брать отказался. — Нет-нет, Чудак, считай это моим свадебным подарком. Да, сэр. — Он сплюнул. Потом побрызгал на тёмные волосы Чудака розовой водой. — Вот. «Лунный свет и розы»! Мартин посмотрел по сторонам. — Вы не скажете до завтра никому о нашей свадьбе? — спросил он. — Мы с мисс Велдон хотели бы пожениться спокойно. Не нужно, чтобы весь город потешался над нами. Понимаете? — Конечно, конечно, Чудак, — заверил его Симпсон, заканчивая стрижку. — Мамой клянёмся. А где вы будете жить? Ты купил новую ферму? — Ферму? Чудак Мартин поднялся из кресла. Кто-то одолжил ему прекрасный новый пиджак, кто-то ещё нагладил для него брюки. Он выглядел отлично. — Да, я собрался обзавестись недвижимостью. Пришлось переплатить, но оно того стоило. А теперь поспешим, Чарли