— О'кей. — Она встала и постелила простыню, затем положила на полку подушку и одеяло.

Я снова взглянул на часы. Час ночи, сна ни в одном глазу. Поезд шел без остановок, в Дели мы должны были прибыть только утром. Она выключила свет. Остался гореть жутковатый синий ночник. У меня было такое чувство, словно мы одни во всей вселенной.

Когда попутчица собралась забраться под одеяло, я спросил:

— О чем все-таки история?

— А вы напишете роман? Я пожал плечами:

— Не могу обещать заранее. Я прошу вас рассказать не саму историю, а о чем она.

Она кивнула и села, скрестив ноги.

— Об одной ночи в колл-центре. Там было шесть человек…

— Об одной ночи? Такой, как сегодня? — перебил я.

— Да. Об одной ночи.

— Вы считаете, этого хватит на целую книгу? Что такого необычного могло случиться за ночь?

Она вздохнула и отпила газированной воды из бутылки.

— Видите ли, эта ночь не была похожа на другие. В колл-центр позвонили…

— Ну? — рассмеялся я. — И что здесь особенного?

Она не стала улыбаться мне в ответ, дождалась, когда я перестал веселиться, и продолжила — так, будто я ничего не говорил.

— Дело в том, что это был необычный звонок. Той ночью… той ночью им позвонил Бог.

Я весь обратился в слух:

— Как это?

— Вы слышали, что я сказала. В ту ночь в колл-центр позвонил Бог.

— Что вы имеете в виду?

— Ни слова больше не скажу. Теперь вы знаете, о чем речь, и, если хотите услышать всю историю, вам придется согласиться на мое условие.

— Очень серьезное условие.

— Знаю. Выбор за вами. — Она легла под одеяло и закрыла глаза.

Шесть человек. Одна ночь. Колл-центр. Звонок Бога. Эти слова вертелись в моей голове в течение следующего часа. В два часа она проснулась и глотнула воды.

— Не спится?

Вероятно, с напряжением были проблемы: теперь начал мигать даже синий свет.

— Да, спать совершенно не хочется.

— В любом случае спокойной ночи. — Она опять легла.

— Вставайте!

Она потерла глаза.

— Да? Почему?

— Расскажите мне вашу историю.

— Вы напишете книгу?

— Да, — немного посомневавшись, подтвердил я.

— Хорошо, — сказала она и снова села.

Остаток ночи она рассказывала мне историю, которая начинается на следующей странице. Я решил передать ее вам от имени Шьяма, потому что, когда я встретился с ним, то понял, что он мне ближе остальных действующих лиц. И пусть он сам поведает об остальных ее участниках и о том, что случилось в ту ночь.

ГЛАВА I 20:31

Мои руки беспомощно шлепали по морской воде. Я не способен плавать даже в пруду, что уж говорить об Индийском океане. Мой босс Бакши сидел в лодке рядом со мной и макал мою голову в воду. Приянка уплывала вдаль в спасательной шлюпке. Бакши взялся за мою голову обеими руками, и я закричал. Рот и нос наполнились горько-соленой водой, и тут я услышал, как что-то где-то громко забибикало.

Ночной кошмар закончился под мелодию «Прошлого Рождества» — я проснулся от того, что будильник на сотовом телефоне звенел мне прямо в левое ухо. Этот рингтон подарила мне Шефали, моя вроде бы новая подружка. Я покосился на телефон и увидел на экране цифры 20:32 в окружении маленьких светящихся колокольчиков.

— Черт возьми! — воскликнул я и выпрыгнул из кровати. Я бы с удовольствием проанализировал свой сон и его значение в моей жизни, но надо было одеваться и идти на работу.

«Куалис» будет здесь через двадцать минут, подумал я, протирая глаза. «Куалис» — это марка машины, которая заезжает за каждым из нас, а потом везет в колл-центр. Я чувствовал себя усталым, но не мог поваляться в постели — боялся опоздать. Кроме того, существовала опасность, что опять увижу во сне Бакши.

Кстати говоря, я Шьям Мехра, или Сэм Марси — так называют меня на работе, в колл-центре «Коннекшнс», расположенном в Гургаоне. Американцам трудно произносить мое настоящее имя, и они предпочитают обращаться ко мне именно так. Что ж, мне в общем-то все равно.

Как бы там ни было, я оператор колл-центра, как и сотни тысяч, возможно миллионы, других людей. Но из всех сотрудников колл-центров зануда-автор выбрал именно меня. Он встретился со мной и попросил помочь в написании своей второй книги. На самом деле ему очень бы хотелось, чтобы я написал эту самую книгу вместо него. Я отказался — я не могу написать даже собственное резюме, не говоря уж о целой книге. Я также объяснил ему, что мое повышение на должность руководителя группы отложили на целый год, поскольку, как сказал мой менеджер Бакши, я не обладаю «всеми необходимыми навыками». В характеристике этот самый Бакши написал, будто я недостаточно предприимчив для такой должности. Я не очень понимаю, что он имел в виду, но я, конечно, не один такой.

Писатель сказал, что для него это не имеет никакого значения. Он обещал кому-то написать книгу и потому, по его словам, нам лучше сотрудничать, а не то он просто-напросто достанет меня. Я всеми силами пытался увильнуть от столь почетной обязанности — не получилось. В конце концов я сдался и вынужден был работать над его заданием, а вы, в свою очередь, вынуждены терпеть мое общество.

Хочу предупредить вас еще кое о чем. Мой английский не слишком совершенен, более того, ничто во мне не совершенно. Поэтому, если вам требуется нечто изощренное и высоколобое, советую почитать какую-нибудь другую книгу, где содержится великое множество длинных слов. Мне известно всего одно такое, а именно «менеджмент». Но об этом поговорим позднее. Я сообщил писателю о своем плохоньком английском. Тот ответил, что большие эмоции вовсе не обязательно выражать длинными словами. В результате у меня не осталось выбора, и потому придется сделать ту работу, о которой он меня попросил. Ненавижу писателей.

А теперь давайте вернемся к самой истории. Надеюсь, вы помните, все началось с того, что я открыл глаза…

Из гостиной послышался шум. В город на свадьбу приехали родственники. Мой сосед собирается жениться на своей кузине… э, прошу прощения, я еще толком не проснулся… мой кузен женится на своей соседке. Но мне нужно работать, и на свадьбу я не попаду. Впрочем, это не имеет никакого значения — все свадьбы, по сути, похожи одна на другую.

Все еще полусонный, я добрался до ванной комнаты. Она была занята.

Но дверь ванной была открыта. Я увидел пятерых своих тетушек, они буквально дрались за то, чтобы посмотреться в зеркало, висящее над раковиной. Одна из них громко проклинала свою дочь — та оставила дома нужные бинди.^[2] Другая тетушка потеряла замочек от сережки и ругалась на чем свет стоит.

— Где же он? Ведь это чистое золото! — крикнула она прямо