чтобы все узнали, как он сегодня счастлив и горд. Он рад, что летит в космос! Мы начинаем отсчет с шестидесятой секунды.
Гезундхайт: Ну, с богом… (Нервно улыбается.) Мы прерываем трансляцию со стартовой площадки, чтобы рассказать вам о волнении у Южных ворот космодрома. Давай, Сэнди.
В кадре — Сэнди и толпа демонстрантов.
Сэнди Эбернеси: Говорит Сэнди Эбернеси. Я нахожусь у Южных ворот Службы контроля. Радикальный евангелист доктор Бобби Дентон и группа его сподвижников протестуют против полета «Прометея-5». Охрана с трудом сдерживает разгневанную толпу…
Текс: Сорок пять.
Сэнди Эбернеси: Доктор Дентон только вчера освобожден из федеральной тюрьмы, где отбывал девятидневное заключение за хулиганское поведение во время июньского марша бедноты…
Уильямс: Тридцать секунд. Отсчет продолжается.
Сэнди Эбернеси: Демонстранты отказываются уйти. Давайте послушаем, что они говорят.
Дентон: Эти ученые возводят новую Вавилонскую башню. Долой! Долой обратные отсчеты!
Толпа: Долой!
Дентон: Ибо у нас есть свой собственный обратный отсчет для земного корабля господня. Знаете ли вы, что это?
Толпа: Нет!
Дентон: Хотите знать?
Толпа: Да!
Дентон: Это десять заповедей! Десять…
Голос из Службы контроля: Десять…
Дентон: Желаете ли того, что у ближнего вашего?
Толпа: Нет!
Голос из Службы контроля: Девять…
Дентон: Девять! Лжесвидетельствуете ли?
Толпа: Нет!
Голос из Службы контроля: Восемь…
Дентон: Восемь! Крадете ли?
Толпа: Нет!
Голос из Службы контроля: Семь…
Дентон: Семь! Прелюбодействуете ли?
Толпа: Нет!
Голос из Службы контроля: Шесть…
Дентон: Шесть! Убиваете ли?
Толпа: Нет!
Бад и Вальтер. Пять…
Дентон: Пять! Почитаете ли отца своего и мать?
Толпа: Да!
Текс: Четыре…
Дентон: Четыре! Помните ли день субботний?
Толпа: Да!
Текс: Три…
Дентон: Три! Произносите ли имя Господа Бога вашего всуе?
Толпа: Нет!
Бад и Вальтер. Два…
Дентон: Два! Сотворяете ли себе кумира?
Толпа: Нет!
Текс: Один…
Дентон: Старт!!
Миссис Стивенсон: О-о-о! Старт!!
В кадре — ракета на стартовой площадке. Все спокойно…
Гезундхайт: Старт?!
Голос из Службы контроля: Показания приборов отсутствуют… Нет… вот они… Снимайте данные. Все в порядке.
Ракета стартует.
Текс: Все бортовые системы корабля работают нормально… «Прометей-5» покинул стартовую площадку… Отлично. Максимальное ускорение дельта… Сгорание оптимальное… Герметизация не нарушена… Старт отсюда выглядит просто великолепно!
Гезундхайт: Ну, все в порядке. Осуществлен успешный запуск «Прометея-5»! Исторический день! Человек отправляется в космос, чтобы найти смысл жизни. Со скоростью двадцать восемь тысяч миль в час Стони Стивенсон несется к Хроно-Синхластической Инфундибуле. А это и есть Дуга времени, где астронавт Стони Стивенсон найдет ответ на вопрос о смысле жизни.
В кадре — празднество в Службе контроля. Хор поет «Хороший добрый парень». Звуки празднества, потоки шампанского.
Гезундхайт (голос за кадром): Что вы думаете, Бад, об астронавте Стони Стивенсоне и запуске «Прометея-5»?
Уильямс (голос за кадром): Думаю, Уолтер, все путем! Запуск не обманул наших ожиданий…Нет, сэр, не обманул.
Гезундхайт: Сегодня у всех большой день, не правда ли?
Уильямс: Да, им хорошо. Они это заслужили.
Гезундхайт: Хорошо. (Смеется.) Им хорошо.
Уильямс: Они это заслужили.
Хор поет «Хороший добрый парень».
Гезундхайт (смеется): Закажем-ка себе шампанского.
Персонал Службы контроля поднимает бокалы за Стони. Музыка стихает. Наплыв на одинокую ракету в космосе.
Текс: Приборы показывают полный порядок. Дыхание, сердце, кровяное давление, кислород, влажность, давление в кабине — все указывает на хорошее самочувствие астронавта.
Стони (тихо, оправившись от шока): Я не умер…
Текс: Нет, все в порядке… в порядке. Зарегистрирован избыток влаги на скафандре.
Стони: Ага, вот-вот.
Текс: Вы тоже это заметили?
Стони: Ага.
Текс: Как вы считаете, что это?
Стони: Меня вырвало.
Текс (смеется): Какая досада, вот этого мы не учли.
На экране надпись: «Июнь». Играет музыка, затем постепенно стихает.
Текс: Вам осталось тысяча двести миллионов миль. По последним подсчетам, вы должны достичь Хроно-Синхластической Инфундибулы через три месяца, четыре дня, тринадцать часов, три минуты и семь секунд.
На экране надпись: «Август». Опять звучит музыка, затем стихает.
Миссис Стивенсон: Стони… Стони: Ма? Это ты? Как хорошо — знакомый голос. Миссис Стивенсон: Ты храбрый мальчик, Стони. Я горжусь тобой… и тетя Алиса, и кузина Брюс тоже. Миссис Мейерс — та, что живет на нашей площадке, — пригласила тебя к обеду, когда ты вернешься. Стони: Поблагодари ее от меня, мама. Гезундхайт: Мамаша Стивенсона все еще в Службе контроля, Бад. Уильямс: Да, Уолтер. Она просто поселилась здесь. Гезундхайт: В трудную для сына минуту мать находится подле него. Уильямс: За датчиками она поставила кровать, на спинках стульев развесила салфеточки. Гезундхайт: Чудесная женщина, Бад.
На экране надпись: «Сентябрь». Музыка.
Текс: Скажите, Стони, вам не хочется сочинять стихи? Стони: Хочется. Для начала я написал сестину. Текс: Сестину? Для меня поэзия — это лишь реклама крема для бритья. Стони: В сестине шесть строф, в каждой — по шесть строк… в строках — по шесть слов, каждый раз в различном сочетании. Я решил взять слова человека, впервые ступившего на Луну: мой, шаг, это, шаг, всего, человечества. Порядок слов в следующем стансе будет такой: шаг, мой, всего, человечества, это, шаг. В третьем будет так: шаг, это, человечества, всего, шаг, мой. В четвертой: это, человечества, шаг, всего, мой, шаг.
На экране сменяют друг друга надписи: «Октябрь», «Ноябрь».
Гезундхайт: Перед вами — Вальтер Гезундхайт: С Рождеством вас!.. Уильямс:…Бад Уильямс-младший. Гезундхайт: Продолжаем нашу сагу о «Прометее-5». Рядовой Стони Стивенсон приближается к ядру Дуги времени со скоростью двадцать восемь тысяч миль в час. На экране надпись: «Тихая ночь, святая ночь». Текс: Он исчезает… исчезает… Я потерял его… потерял его. Гезундхайт: Сегодня минуло шесть месяцев с того дня, как Стони Стивенсон
На экране надпись: «Июнь». Играет музыка, затем постепенно стихает.
Текс: Вам осталось тысяча двести миллионов миль. По последним подсчетам, вы должны достичь Хроно-Синхластической Инфундибулы через три месяца, четыре дня, тринадцать часов, три минуты и семь секунд.
На экране надпись: «Август». Опять звучит музыка, затем стихает.
Миссис Стивенсон: Стони… Стони: Ма? Это ты? Как хорошо — знакомый голос. Миссис Стивенсон: Ты храбрый мальчик, Стони. Я горжусь тобой… и тетя Алиса, и кузина Брюс тоже. Миссис Мейерс — та, что живет на нашей площадке, — пригласила тебя к обеду, когда ты вернешься. Стони: Поблагодари ее от меня, мама. Гезундхайт: Мамаша Стивенсона все еще в Службе контроля, Бад. Уильямс: Да, Уолтер. Она просто поселилась здесь. Гезундхайт: В трудную для сына минуту мать находится подле него. Уильямс: За датчиками она поставила кровать, на спинках стульев развесила салфеточки. Гезундхайт: Чудесная женщина, Бад.
На экране надпись: «Сентябрь». Музыка.
Текс: Скажите, Стони, вам не хочется сочинять стихи? Стони: Хочется. Для начала я написал сестину. Текс: Сестину? Для меня поэзия — это лишь реклама крема для бритья. Стони: В сестине шесть строф, в каждой — по шесть строк… в строках — по шесть слов, каждый раз в различном сочетании. Я решил взять слова человека, впервые ступившего на Луну: мой, шаг, это, шаг, всего, человечества. Порядок слов в следующем стансе будет такой: шаг, мой, всего, человечества, это, шаг. В третьем будет так: шаг, это, человечества, всего, шаг, мой. В четвертой: это, человечества, шаг, всего, мой, шаг.
На экране сменяют друг друга надписи: «Октябрь», «Ноябрь».
Гезундхайт: Перед вами — Вальтер Гезундхайт: С Рождеством вас!.. Уильямс:…Бад Уильямс-младший. Гезундхайт: Продолжаем нашу сагу о «Прометее-5». Рядовой Стони Стивенсон приближается к ядру Дуги времени со скоростью двадцать восемь тысяч миль в час. На экране надпись: «Тихая ночь, святая ночь». Текс: Он исчезает… исчезает… Я потерял его… потерял его. Гезундхайт: Сегодня минуло шесть месяцев с того дня, как Стони Стивенсон