И потому недовольно сверкнул в зал стеклышками очков "ретро". - Однако, - чуть повысив голос, произнес он, - если бы проблема сводилась только к покорению трудновообразимых расстояний, мы, вероятно, со временем нашли бы способ ее разрешения. Сложность заключается в том, что, как показывают последние теоретические исследования, различным цивилизациям еще очень трудно встретиться во времени. Слушатели снова задвигались, по аудитории пролетел ропот. Варьям и Джим переглянулись. Рядом взметнулась рука студента, желавшего задать вопрос. - Поясню свою мысль, - сказал профессор, жестом показывая, что не разрешает себя перебивать. - Космос настолько безбрежен и процессы, происходящие в нем, настолько разнообразны, что такие совпадения маловероятны. В одном месте галактика только образуется. В другом на планетах начинает зарождаться жизнь. В третьем или десятом эта жизнь уже прекращается. Все имеет свое начало и свой конец... Существование отдельных цивилизаций может просто не совпадать. Да так оно на самом деле и происходит. Мы посылаем радиосигналы в космос, надеясь получить ответ. Но на них не может ответить погибшая цивилизация. Не слышит их и еще не зародившаяся жизнь...

* * *

Узкая асфальтированная дорога петляла между зарослями мангровых деревьев и бамбука. С заднего сиденья "кадиллака" Джеймс Кольридж хорошо видел шоссе впереди. Мимо проносились возделанные поля, чайные плантации, взбегавшие на отлогие холмы, небольшие заросшие водоемы, пестревшие лиловатыми цветками лотоса. По обочинам начали попадаться невесть откуда взявшиеся здесь эвкалипты с белыми стволами, лишенными коры. Дорога пошла на подъем. За последним поворотом шоссе перед Кольриджем открылся вид на широкую долину. Вдали, километрах в десяти от них, высилось величественное белое здание, увенчанное большим куполом. Оно странным образом напоминало здание Капитолия в американской столице. Ахмед вдруг оживился, вытянул вперед левую руку и, слегка повернувшись к гостю, сказал с сильным местным акцентом: - Отель "Лалита Махал", сэр! Ваш отель... Тем временем здание уже можно было рассмотреть в деталях. От торжественно-белого купола, венчавшего центральную часть дворца, шли боковые приделы, украшенные беломраморными колоннами, достигавшими высоты третьего этажа. Широкие галереи опоясывали весь второй этаж. ...Смуглолицый администратор, который, несмотря на жару, был одет в светлый европейский костюм, вручил Джеймсу ключ от номера и записку. "От Варьяма Нанда" - значилось на фирменном конверте. "Дорогой Джим, - писал Варьям, - обстоятельства потребовали моего отсутствия до завтрашнего дня. Постарайся хорошенько отдохнуть. Рекомендую бассейн в саду, посреди плантации роз. Поверь, дело действительно нешуточное, иначе бы я не вызвал тебя в такую даль. Скоро увидимся. Твой Варьям".

* * *

Высокий, черноволосый, с узкими усиками на верхней губе, Варьям ввалился в номер Джима за полночь. На нем был костюм "сафари" защитного цвета, от которого исходил запах дорожной пыли. Он коротко встряхнул руку Джима, облаченного в синий халат. - Наконец-то встретились! - радостно сказал Варьям. - Сколько лет мы не виделись? - Да лет, пожалуй, пять, со времени последнего конгресса кибернетиков в Сингапуре... - неторопливо произнес Джим. - Но объясни наконец, почему я здесь? Мне было совсем не просто бросить все дела в Лондоне. Улыбка продолжала жить на лице Варьяма, но выражение его глаз начало меняться. Теперь он казался чуть-чуть озабоченным и деловитым. Джим опустился в низкое, мягкое кресло и жестом пригласил Варьяма последовать его примеру. - То, что я скажу, может прозвучать как выдумка или фантазия, - начал Варьям. - А еще похоже на сон, который может присниться человеку, находящемуся в прекрасном расположении духа... - Великолепное начало! - улыбнулся Джим. - Ну, и...? - Не думал я, что ты окажешься пророком... - Ты о чем? - О возможности контактов с "межгалактическим разумом", о которой ты говорил еще в Атлантик-колледже. - Появилась такая возможность? - с легкой иронией спросил Джим. - Звучит невероятно, но что-то вроде этого... - Тогда слушаю тебя. - Время от времени я отправляюсь в заповедник Бандипур - это название упомянуто в моей телеграмме - и живу там неделю-другую в охотничьем домике. Возвращаясь на прошлой неделе из поездки по окрестностям, я наткнулся на дикого слона. Он был чем-то разъярен, и я едва ушел от него. Оказавшись в незнакомом месте, я обратил внимание на поросший лесом холм. На его вершине, среди стволов могучих деревьев, я увидел розовый конус... - И что это было? - с улыбкой поинтересовался Джим. - Ракета, построенная доисторическим человеком? - Нет, - вполне серьезно ответил Варьям. - Вместилище искусственного интеллекта внеземного происхождения. - Космический корабль? - встрепенулся Джим. - Почему ты вдруг решил, что он "межзвездный"? - Достаточно было одного взгляда, чтобы понять, вернее, почувствовать. Трудно объяснить. - Ты видел его вблизи? - Я побывал в нем...

* * *

Ночь была на исходе, а они еще и не думали ложиться. На столике стояла распечатанная бутылка шотландского виски "Хейг", бокалы и ваза с подтаявшим льдом. - Что ты увидел внутри корабля? - спросил Джим. - Там нет живых существ, - сказал Варьям. - Значит, это... - Корабль-автомат, - кивнул Варьям. - Когда ты его обнаружил? - поинтересовался Джим. - Неделю назад. За три дня до того, как отправил тебе телеграмму в Лондон. - Расскажи по порядку. - Вначале корабль никак не реагировал на мое появление, - сказал Варьям. Я обошел его вокруг, потрогал поверхность. У обшивки была температура окружающего воздуха. Корпус шершавый, словно окрашенный малярной кистью. - А розовый свет? - Эффект достигается за счет отражения сферических зеркал, расставленных среди деревьев. Они имеют розовый оттенок. Видимо, они подпитывают солнечные батареи. - Ты сказал, что люк открылся сам собой? - Да, корабль именно так отреагировал на мое присутствие. Внутри было помещение овальной формы с синим небосводом. - С небосводом? - Потолок был, как в планетарии: светился звездами. - Там были знакомые созвездия? - Да, - подтвердил Варьям, - расположение светил в точности соответствовало нашему звездному небу. А прямо передо мной загорелся сферический экран... - И ты увидел... - На нем появилось мое лицо, - сказал Варьям. - Изображение все время менялось. Я... молодел на глазах. Сначала мне было тридцать, как сейчас. Потом стало двадцать девять, двадцать семь... Мне трудно судить в точности, могу только догадываться. Потом я стал таким, как в годы учебы в Атлантик-колледже. Наконец, увидел себя подростком, мальчиком... И так до самого момента рождения. В заключение этой необычной хроники я возник в образе