милиционер, со строгим выражением наблюдает печальную процедуру. Подошли другие служащие и отдыхающие, стоят молча… Захлопнулась дверца, машина с санитарными крестами тронулась.
— Отыскалась пропащая душа, — сказал милиционер диетсестре.
— Что вы говорите! — встрепенулась диетсестра. — Где же она?
Машина скрылась за поворотом аллеи.
— Пройдемте отсюда куда-нибудь, расскажу, — сказал милиционер. Жива, здорова…
Она была жива и здорова, сидела на больничной кровати, погруженная в глубокую думу. На столике возле кровати стояла разная еда, коробка конфет, апельсины горой на тарелке, а девочка ни к чему не притрагивалась, сидела и думала. — Подумайте, как они вас балуют, — говорила женщина на соседней койке, — чего-чего только не принесли, очень заботливые. Сразу видно, что сыночку вашему будет у них хорошо. И она уговаривала девочку: — Вы кушайте! Ребенку полезно, чтоб вы кушали! А девочка ничего не отвечала и не притрагивалась ни к чему.
Полковник стоял с женой во дворе, а санитарка с ребенком на руках подошла к открытому окну. Они посмотрели на ребенка и умилились — какой славный. Жена полковника даже заплакала, отвернувшись, а полковник ее утешал: — Ну будет, будет. — Вспомнила свое, — сказала жена полковника. — А подержать его нельзя? Немножко. — Не полагается, — сказала санитарка. — Пока он тут — не полагается, уж вы нас извините. — Конечно, конечно, — торопливо согласилась жена полковника. — А когда же ей разрешат выписаться? — Пусть покормит, спешить не надо, — сказала санитарка. — Пусть при матери побудет ребенок, пока до рожка-то, оно лучше. — А она не передумает? — спросил полковник. — Ну, чего ради она передумает, — сказала санитарка. — Где она еще для него такое счастье найдет. — Для того ее, возможно, и не выписывают, чтобы дать ей время подумать, — грустно сказала жена полковника. — Нечего тут думать! — стояла на своем санитарка. — А насчет выписки, так ее на днях все равно выпишут, недолго теперь вам ждать. — Что она ни решит, на все ее полная воля, — сказал полковник. Осуждать ее не придется ни в каком случае. И с выпиской спешить не нужно, это ведь дело такое, особенное.
— Ехать, конечно, надо Тане, — сказала диетсестра. — И притом одной, потому что это дело такое, особенное, да и работы у нас много, каждый человек на учете. — Ты ей все скажи, — сказала Катя Тане. Они увязывали большущий сверток. Надя-почтарка плакала тут же. — И зачем я, дура, паспорт свой дала, — говорила она. — Все равно все раскрылось, а только лишние неприятности. — Ничего нет тайного, что не стало бы явным, — сказал затейник. — Через скрытность и дурость неприятности и происходят. Ну, я пошел, отдыхающие желают к Бахчисарайскому фонтану ехать просвещаться. Мне этот фонтан уже вот тут сидит, — показал он на горло. — Ты ей, главное, скажи, что тебя коллектив послал, весь коллектив, — объясняла Тане диетсестра. — Про коллектив не забудь сказать, это ей сразу поднимет настроение. — Скорей, — сказала Катя. — Сейчас машина пойдет. Они вышли к кухне, около которой стоял грузовик. — Сверток в кузов давай, — сказал шофер. — Ну да, в кузов, — сказала Таня. — Ты там картошку возишь… Она уселась в кабину рядом с шофером и взяла сверток к себе на колени.
Девочка кормила сына своим материнским молоком и обливалась слезами. Еще никогда в жизни у нее не было такого страданья, как то, что предстояло. — Бог ему счастье посылает, — говорила санитарка. — У тебя что есть? Ничего у тебя нет. А здесь у людей дом — полная чаша, сад, машина собственная. И все ему останется. А тебе он как гиря на ногах. А девочка плакала, плакала. Не утешало ее нисколько, что у сына будет дом с садом. Санитарка ушла, рассердясь, и тогда еле слышно, шепотом стала девочка разговаривать с сыном. — Как же это будет? — шептала она. — Ты, что ли, с чужой старушкой и с чужим старичком будешь счастливей, чем со мной? И в отчаянии прижимала его к груди, словно его уже отрывали от нее.
Таня сидела с шофером в кабине. Огромный сверток с детским приданым лежал у нее на коленях. Под суровыми, даже гневными усиками Танины губы складывались в веселую усмешку. Грузовик деловито бежал через степь, окаченную зноем. Сквозь зной величаво смотрели древние горы, как бежит куда-то небольшой грузовик по человечьим вечным делам. Бежал он мимо гор, а потом мимо домика на окраине, около которого рос сад, и в саду полковник с женой возились под яблонями. Мимо, мимо бежал грузовик, и огромный сверток подпрыгивал на Таниных коленях.
Сын поел и засыпал в материнских руках. Засыпая, он высвободил из пеленок свой кулачок и приложил к щеке, будто пригорюнясь. И при виде этого девочка зарыдала еще пуще и укрепилась духом, все до конца ей прояснилось в ее судьбе. — …Даже если б пришлось нам с тобой уволиться, — пламенно шептала она в крохотный, безмятежно спящий кулачок, — ну и что, другой работы не найдем, что ли? Хоть бы даже уехать пришлось — ну и что? Сядем в поезд, ту-ту, и уедем. И что угодно пускай говорят, у кого совести нет. — Сейчас полковник с женой придут, — сказала санитарка. — Повидать тебя хотели. Ты подойди к окошку, побеседуй с ними. Девочка не слушала, она разговаривала с сыном: — И не надо больше врать — ой, как хорошо! Не надо мучиться, скрывать… А у полковника с женой мы попросим прощенья. Простите, что зря вас побеспокоили… И мы скажем людям нашу настоящую фамилию. Чтобы под правильной фамилией мы тут фигурировали, вот. Наде паспорт привезем, скажем — не понадобился, вот. Санитарка хотела взять ребенка, чтобы унести. Девочка взглянула… — Да ты что, боишься? — спросила санитарка. — Ничего я не боюсь, — спокойно и степенно сказала девочка и отдала ей ребенка. Оставшись одна, она застегнула халат, посмотрелась в зеркальце и пошла в коридор к открытому окну, откуда виден был просторный больничный двор, — повидаться с полковником и его женой. Но не полковник с женой стояли во дворе, глядя на окна, а стояла там Таня с огромным, неудобным свертком в руках, смотрела на девочку и улыбалась до ушей. — Таня! — закричала девочка…
Шло время. Расцвела девочка, стала красивой молоденькой женщиной, гордой и уверенной в себе. — Мы не погуляем после ужина? — спрашивали у нее. Она отвечала с усмешкой: — Не могу, занята. — А в кино? — Спасибо, не могу. Меня сын ждет. — Так возьмем и сына, — приставали к ней, тогда она бросала через плечо: — Не принято с отдыхающими. А пока она
Она была жива и здорова, сидела на больничной кровати, погруженная в глубокую думу. На столике возле кровати стояла разная еда, коробка конфет, апельсины горой на тарелке, а девочка ни к чему не притрагивалась, сидела и думала. — Подумайте, как они вас балуют, — говорила женщина на соседней койке, — чего-чего только не принесли, очень заботливые. Сразу видно, что сыночку вашему будет у них хорошо. И она уговаривала девочку: — Вы кушайте! Ребенку полезно, чтоб вы кушали! А девочка ничего не отвечала и не притрагивалась ни к чему.
Полковник стоял с женой во дворе, а санитарка с ребенком на руках подошла к открытому окну. Они посмотрели на ребенка и умилились — какой славный. Жена полковника даже заплакала, отвернувшись, а полковник ее утешал: — Ну будет, будет. — Вспомнила свое, — сказала жена полковника. — А подержать его нельзя? Немножко. — Не полагается, — сказала санитарка. — Пока он тут — не полагается, уж вы нас извините. — Конечно, конечно, — торопливо согласилась жена полковника. — А когда же ей разрешат выписаться? — Пусть покормит, спешить не надо, — сказала санитарка. — Пусть при матери побудет ребенок, пока до рожка-то, оно лучше. — А она не передумает? — спросил полковник. — Ну, чего ради она передумает, — сказала санитарка. — Где она еще для него такое счастье найдет. — Для того ее, возможно, и не выписывают, чтобы дать ей время подумать, — грустно сказала жена полковника. — Нечего тут думать! — стояла на своем санитарка. — А насчет выписки, так ее на днях все равно выпишут, недолго теперь вам ждать. — Что она ни решит, на все ее полная воля, — сказал полковник. Осуждать ее не придется ни в каком случае. И с выпиской спешить не нужно, это ведь дело такое, особенное.
— Ехать, конечно, надо Тане, — сказала диетсестра. — И притом одной, потому что это дело такое, особенное, да и работы у нас много, каждый человек на учете. — Ты ей все скажи, — сказала Катя Тане. Они увязывали большущий сверток. Надя-почтарка плакала тут же. — И зачем я, дура, паспорт свой дала, — говорила она. — Все равно все раскрылось, а только лишние неприятности. — Ничего нет тайного, что не стало бы явным, — сказал затейник. — Через скрытность и дурость неприятности и происходят. Ну, я пошел, отдыхающие желают к Бахчисарайскому фонтану ехать просвещаться. Мне этот фонтан уже вот тут сидит, — показал он на горло. — Ты ей, главное, скажи, что тебя коллектив послал, весь коллектив, — объясняла Тане диетсестра. — Про коллектив не забудь сказать, это ей сразу поднимет настроение. — Скорей, — сказала Катя. — Сейчас машина пойдет. Они вышли к кухне, около которой стоял грузовик. — Сверток в кузов давай, — сказал шофер. — Ну да, в кузов, — сказала Таня. — Ты там картошку возишь… Она уселась в кабину рядом с шофером и взяла сверток к себе на колени.
Девочка кормила сына своим материнским молоком и обливалась слезами. Еще никогда в жизни у нее не было такого страданья, как то, что предстояло. — Бог ему счастье посылает, — говорила санитарка. — У тебя что есть? Ничего у тебя нет. А здесь у людей дом — полная чаша, сад, машина собственная. И все ему останется. А тебе он как гиря на ногах. А девочка плакала, плакала. Не утешало ее нисколько, что у сына будет дом с садом. Санитарка ушла, рассердясь, и тогда еле слышно, шепотом стала девочка разговаривать с сыном. — Как же это будет? — шептала она. — Ты, что ли, с чужой старушкой и с чужим старичком будешь счастливей, чем со мной? И в отчаянии прижимала его к груди, словно его уже отрывали от нее.
Таня сидела с шофером в кабине. Огромный сверток с детским приданым лежал у нее на коленях. Под суровыми, даже гневными усиками Танины губы складывались в веселую усмешку. Грузовик деловито бежал через степь, окаченную зноем. Сквозь зной величаво смотрели древние горы, как бежит куда-то небольшой грузовик по человечьим вечным делам. Бежал он мимо гор, а потом мимо домика на окраине, около которого рос сад, и в саду полковник с женой возились под яблонями. Мимо, мимо бежал грузовик, и огромный сверток подпрыгивал на Таниных коленях.
Сын поел и засыпал в материнских руках. Засыпая, он высвободил из пеленок свой кулачок и приложил к щеке, будто пригорюнясь. И при виде этого девочка зарыдала еще пуще и укрепилась духом, все до конца ей прояснилось в ее судьбе. — …Даже если б пришлось нам с тобой уволиться, — пламенно шептала она в крохотный, безмятежно спящий кулачок, — ну и что, другой работы не найдем, что ли? Хоть бы даже уехать пришлось — ну и что? Сядем в поезд, ту-ту, и уедем. И что угодно пускай говорят, у кого совести нет. — Сейчас полковник с женой придут, — сказала санитарка. — Повидать тебя хотели. Ты подойди к окошку, побеседуй с ними. Девочка не слушала, она разговаривала с сыном: — И не надо больше врать — ой, как хорошо! Не надо мучиться, скрывать… А у полковника с женой мы попросим прощенья. Простите, что зря вас побеспокоили… И мы скажем людям нашу настоящую фамилию. Чтобы под правильной фамилией мы тут фигурировали, вот. Наде паспорт привезем, скажем — не понадобился, вот. Санитарка хотела взять ребенка, чтобы унести. Девочка взглянула… — Да ты что, боишься? — спросила санитарка. — Ничего я не боюсь, — спокойно и степенно сказала девочка и отдала ей ребенка. Оставшись одна, она застегнула халат, посмотрелась в зеркальце и пошла в коридор к открытому окну, откуда виден был просторный больничный двор, — повидаться с полковником и его женой. Но не полковник с женой стояли во дворе, глядя на окна, а стояла там Таня с огромным, неудобным свертком в руках, смотрела на девочку и улыбалась до ушей. — Таня! — закричала девочка…
Шло время. Расцвела девочка, стала красивой молоденькой женщиной, гордой и уверенной в себе. — Мы не погуляем после ужина? — спрашивали у нее. Она отвечала с усмешкой: — Не могу, занята. — А в кино? — Спасибо, не могу. Меня сын ждет. — Так возьмем и сына, — приставали к ней, тогда она бросала через плечо: — Не принято с отдыхающими. А пока она