Леонид Андреич небось шубы не надел, в пальто поехал… (Озабоченно вздыхает.) Я-то не поглядел… Молодо-зелено! (Бормочет что-то, чего понять нельзя.) Жизнь-то прошла, словно и не жил… (Ложится.) Я полежу… Силушки-то у тебя нету, ничего не осталось, ничего… Эх ты… недотёпа!.. (Лежит неподвижно.)

Слышится отдаленный звук, точно с неба, звук лопнувшей струны, печальный. Наступает тишина, и только слышно, как далеко в саду топором стучат по дереву.

Занавес

1904

Примечания

1

«Дама с камелиями» (фр.).

(обратно)

2

О вкусах – или хорошо, или ничего (лат.).

(обратно)

3

Первым любовником (фр.) – театральное амплуа.

(обратно)

4

Как следует (фр.).

(обратно)

5

Весьма благодарен (фр.).

(обратно)

6

Сколько надо, вволю (лат.).

(обратно)

7

Вечным двигателем (лат.).

(обратно)

8

Всех ожидает одна ночь (лат.).

(обратно)

9

Комедия окончена! (ит.)

(обратно)

10

«Променад парами!»… «Большой круг, балансе!»… «Кавалеры, на колени и благодарите дам» (фр.).

(обратно)

11

Раз, два, три! (нем.)

(обратно)

12

Хороший человек, но плохой музыкант (нем.).

(обратно)

13

Да здравствует Франция! (фр. Vive la France!)

(обратно)

14

Идите! (фр.)

(обратно)