Зловещее поручение

Э. Д. Биггерс За кулисами

Глава 1 Человек из Скотленд-Ярда

Билл Ренкин неподвижно сидел за пишущей машинкой, глядя на интервью, которое он печатал. Внезапно у него перед лицом мелькнула и мягко опустилась на стол черная тень. Билл вздрогнул от страха. Но это был только Экберт, их кот. Экберту наскучило одиночество и он решил поиграть. Ренкин посмотрел на него с раздражением. Не следовало, конечно, пугаться простого кота, но после разговора с великим человеком, да еще об убийстве, реакция Ренкина была не удивительна.

Он протянул руку и сбросил Экберта на пол.

– Брысь! Разве не видишь, что я занят?

Разочарованный таким приемом, Экберт перебрался в кресло. Билл Ренкин следил за ним. В конце концов кот вообще ушел из комнаты на поиски компании. Было половина шестого, все сотрудники отправились по домам, но в отделе городских новостей «Глобуса» еще кое-кто оставался. Лампа с зеленым абажуром на столе Ренкина освещала лист бумаги, вставленный в машинку. В соседнем кабинете работал редактор отдела.

Билл Ренкин снова принялся за интервью. Подумав немного, он забарабанил длинными пальцами по клавиатуре.

«Научное расследование большинства преступлений в детективных романах не имеет ничего общего с настоящей криминальной работой. Таково заключение сэра Фредерика Брюсса, бывшего главы Департамента уголовных расследований Скотленд-Ярда.

Сэр Фредерик Брюсс, совершающий кругосветное путешествие, на две недели остановился в Сан-Франциско. Мистер Брюсс, компетентный эксперт, последние семнадцать лет исполнял обязанности заместителя комиссара одной из самый значительных в мире детективных организаций. И хотя теперь он в отставке, его криминальный талант никуда не исчез. Сэр Фредерик Брюсс – крупный мужчина с добрыми серыми глазами, но порой его взгляд приобретает стальной блеск и травмирует журналистов. Убей вы какого-нибудь человека, сэр Фредерик Брюсс немедленно напал бы на ваш след. Великий детектив – шотландец, не знающий поражений. Он никогда не испытывает сомнений. „Я читал множество детективных историй, – сказал сэр Фредерик. – Конечно, они забавны, но сыщика ничему научить не могут. За исключением дактилоскопии и химических анализов различных следов, научный розыск почти ничего не значит при раскрытии преступлений. Таинственные убийства и другие трудные уголовные дела помогают распутывать ум, тяжелая работа и удача, с мизерной лишь долей дорогих для авторов романов…”»

Внезапно Билл Ренкин прекратил печатать. Он вспомнил, что слышал подобное мнение и раньше. Правда, не точно соответствующее убеждению сэра Фредерика, но похожее… Ах, да! Он улыбнулся, представив маленького толстенького человека, у которого брал интервью три дня назад в вестибюле отеля «Стюарт».

Репортер поднялся и, закурив сигарету, начал прохаживаться по кабинету.

– Как же я позабыл! – досадовал он. – Слышу такие вещи из первых уст и не реагирую, точно я оглох и ослеп. Да, ослеп! Совсем я потерял хватку.

Он взглянул на часы, бросил сигарету и опять уселся в кресло. Закончив предыдущее предложение, он подумал немного и продолжил:

«Сэра Фредерика спросили, почему он придает так мало значения науке.

„Понимаете, – ответил он, – в важном расследовании большую роль играет случайность. Я уже говорил, что в основном криминальные дела решаются благодаря счастливым сочетаниям тяжелой работы, ума и удачи. С сожалением добавлю, что удача стоит на первом месте.

Однако тяжелая методичная работа, как правило, тоже приносит результаты. Например, в запутанной истории Криппена. Первое известие о ней мы получили от кассирши мюзик-холла…”»

Пальцы Ренкина быстро бегали по клавишам. Новая идея привела его в отличное настроение.

Допечатав последний лист, он вытащил его из машинки, аккуратно сложил свое творение и отправился в кабинет редактора отдела.

Худой человек, сидящий за. столом, смотрел на приближающегося Ренкина мрачно. В руках редактор держал синий карандаш.

– Ну, что еще? – спросил он.

– Интервью с сэром Фредериком Брюссом, – напомнил ему Билл.

– Так вы его нашли?

– Не я один. Туда притащилось полно репортеров.

– Где он Остановился?

– В бунгало Барри Кирка. Кирк дружил с его сыном в Лондоне. Я разыскивал Брюсса, пока у меня не заболели ноги: все отели обегал.

Глупо, – заметил редактор. – Ни один англичанин не остановится в отеле, если не может прямо с корабля отправиться к кому-то из знакомых. Вы читали английских авторов, должны понимать…

– Дело в том, что интервью – это вздор, – сказал Билл. – Все городские газеты его напечатают. Но пока я писал, мне в голову пришла одна мысль. Статья получится что надо, если только удастся пробраться к сэру Фредерику. Наверное, мне следует попробовать.

– Статья? – нахмурился редактор. – Если вам случайно попадется что-то новенькое, сперва покажите мне, ясно? Я, как ваш редактор, подозреваю, что в один прекрасный день вы надеетесь перебраться в «Атлантик мансли».

– Но статья действительно выйдет превосходная, – запротестовал Билл. – И… я только хочу поторопиться.

Одну минуту. Повторяю, я только ваш редактор и влезать в ваши планы не намерен…

Ренкин засмеялся. Он был состоятельным человеком и ничего не боялся.

– Простите, сэр, но пока я не могу вам ничего объяснить. Боюсь, меня опередят. Глинсон из «Геральда» весь день торчал там, вдруг он что-нибудь заподозрит. Так что, если вы не возражаете…

Редактор пожал плечами.

– Хорошо. Бегите к Кирку. И не давайте остыть вашей энергии.

– Договорились, сэр, – кивнул репортер. – Вот только поем сначала…

– А я вообще никогда не ем! – рявкнул редактор.

Билл Ренкин стремглав выскочил из кабинета редактора. Около двери черный кот Экберт перебежал ему дорогу.

Выйдя на улицу, Ренкин в нерешительности остановился. Бунгало Кирка располагалось недалеко от редакции. Он вполне мог дойти пешком, но время было дорого. Он застанет сэра Фредерика переодевающимся к обеду. Настоящий англичанин не позволит какому-то репортеру прерывать это священнодействие. Да и потом ему необходимо опередить других журналистов, пока те не притащили к сэру Фредерику свои сочинения. Он поймал такси.

Один из юных репортеров «Глобуса», околачивающийся поблизости, с поклоном распахнул перед Ренки-ном дверцу.

– Билеты в Королевскую оперу и золотой соверен сверху, если мы обставим карету герцога! – воскликнул он.

Ренкин улыбнулся.

– Не надо шутить, мой милый. – И добавил, повернувшись к шоферу: – Кирк-билдинг на