виноватым дверцам шкафа это была лишь Пустота притворяющаяся человеком притворяющимся не знающим Пустоты

Я вернулся в дом другим человеком.

Все, что мне оставалось сделать - это прождать 30 длинных дней чтобы спуститься вниз со скалы и увидеть вновь радостную жизнь - помня что она ни радостна ни печальна а просто жизнь, и поэтому

Поэтому длинными полуднями я сижу на моем легком (парусиновом) стуле лицом к Пустоте Хозомин, тишина висит в моей маленькой хижине, очаг мой замер, посуда моя сверкает, дрова мои (старые отсыревшие палки и хворост, чтобы быстро по-индейски разжечь огонек в очаге и на скорую руку приготовить еды) мои дрова лежат грудой в углу, мои консервы ждут когда их вскроют, мои старые треснувшие ботинки хнычут, штаны свисают, посудные полотенца висят на стене, все мое барахло неподвижно застыло повсюду в комнате, глаза мои болят и ветер бьется и стучится в окна и поднятые жалюзи, дневной свет постепенно меркнет и подкрашивает Хозомин в темно-синие цвета (высвечивая ее красноватую полоску) и мне ничего не остается делать кроме как ждать - и дышать (а разреженным горным воздухом дышится нелегко, особенно с приобретенной на Западном побережье одышкой) - ждать, дышать, есть, спать, готовить еду, мыться, шагать, наблюдать, ни одного лесного пожара - и мечтать "Чем я займусь, когда попаду во Фриско? Ну, для начала сниму комнатку в Чайнатауне" - но еще чаще и страстнее я мечтал о том, чем я займусь в День Отъезда, однажды одним благословенным днем раннего сентября, - "Я пойду вниз по тропе, часа два, меня будет ждать Фил в его лодке, доберусь до Росс Флот, заночую там, поболтаю о том о сем на кухне, и с утра пораньше поплыву на пароме в Диабло, прямо с той маленькой пристани (попрощаюсь с Уолтом), автостопом доеду до Мэрблмаунта, заберу заработанные деньги, отдам долги, куплю бутылку вина, в полдень в Скэджите ее выпью и утром следующего дня поеду в Сиэттл" - и так далее, сначала до Фриско, потом Эл-Эй, потом Ногалес, потом Гвадалахара, потом Мексико-Сити - А застывшая Пустота никогда никуда не двинется

Но я сам буду Пустотой, движущейся не совершая движений.

3

Ах, как вспоминаются теперь эти восхитительные дни когда я жил дома, дни, не оцененные мной по-настоящему в те времена - полуденные часы, мне 15-16 лет, а это значит крекеры Братьев Риц, ореховое масло и молоко на старом круглом кухонном столе, мои шахматные задачки или изобретенные мной бейсбольные игры, когда оранжевое солнце лоуэллского Октября пробивалось наискосок сквозь занавески веранды и кухни светящимися слоями ленивой пыли и окутанная ими моя кошка вылизывала тигриным язычком коготки передней лапы, ляп ляп, все это ушло и покрыто пылью, Господи - и теперь я бродяга одетый в грязную рвань здесь в Высоких Каскадах и даже кухня моя состоит лишь из этого идиотского измызганного очага с треснувшей проржавевшей трубой замотанной, да-да, у потолка, старыми тряпками чтобы не было хода ночным крысам - в те далекие дни, когда мне надо было всего лишь подняться наверх чтобы поцеловать мать или отца и сказать им "Я люблю вас, потому что придет день когда я стану старым бродягой и буду сидеть один-одинешенек и мне будет грустно и тоскливо" - О Хозомин, скалы твои сверкают в закатном солнце, парапеты твоей неприступной крепости величественны как Шекспир среди людей и на многие мили вокруг нет никого, кому хоть что-то говорят имена Шекспир, Хозомин или мое собственное имя

Давным-давно дома ближе к вечеру, и даже совсем недавно в Северной Каролине, когда вспоминая детство я ел ритцевские крекеры и ореховое масло с молоком в четыре и играл в бейсбольные игры за своим столом и голодные школьники в стоптанных ботинках возвращались домой точь в точь как я (и я делал им особые Джековские Банановые Салаты^[2] и это было всего-то каких-то шесть месяцев назад!) - Но здесь, в Одиночестве, ветер воет, поет одинокую песню, сотрясая стропила земли, принося ночь - Облачные тени гигантскими летучими мышами парят над горой.

Быстро темнеет, тарелки вымыты, еда съедена, я жду Сентября, жду нового нисхождения в Мир.

4

А пока закаты бесятся во тьме безумными оранжевыми шутами, где-то на юге, откуда тянутся любящие руки моих сеньорит, снежно-розовые дома ждут у подножья мира там, в сребролучистых городах - твердая синевато-серая сковородка озера, чьи туманные глубины ждут когда я проплыву над ними на лодке Фила - Над ним все та же привычная картина - облачко, примостившееся под бровастой выпуклостью высокомерной горы Джек, тысячи снежных футбольных полей которой сливаются и розовеют, невообразимый ужасающий снеговик застывший оцепенело у края бездны - Золотой Рог вдалеке все еще золотист на фоне серого юго-востока - гигантский горб Старательской вглядывается в озеро - Угрюмые облака наливаются чернотой готовые стать углем для кузницы, в которой куется ночь, безумные горы маршируют на закат как пьяные мессинские кавалеры в лучшие времена Урсулы, и я готов побиться о заклад, что и Хозомин сдвинулась бы с места если б мы смогли уговорить ее, но она остается со мной всю ночь и вскоре, когда звезды прольются дождем по снежным полям, она станет безгранично горделива как никогда, черная и - уау-у! устремится на север, где (точно над ее вершиной каждую ночь) Полярная Звезда вспыхнет пастельно-оранжевым, пастельно-зеленым, ярко-оранжевым, ярко-синим, лазурным пророческим созвездием своего убранства там, наверху, принадлежащим иному, золотому миру

Ветер, ветер

И вот мой бедный старательный такой человеческий такой стол, за которым я частенько сиживаю лицом к югу, бумаги, карандаши и кофейная чашка с ветками горной ели и причудливой высокогорной орхидеей, вянущей за день мои ореховая жевательная резинка, табачный кисет, крошки, кипа жалких журнальчиков, которые мне придется читать, и вид на юг со всеми его снежными великолепностями - Ожидание длится долго.

На Голодном Хребте

палочки

Пытаются вырасти.

5

За день до моего решения прожить жизнь в любви, я был унижен, оскорблен и все из-за этого скорбного сна:

"И не забудь купить кусок вырезки для бифштекса!" говорит Ма, давая деньги Дени Бле, она посылает нас в лавку прикупить провизии для плотного ужина, она решила полагаться теперь в основном на Дени Бле, потому что в последние года я стал каким-то эфемерным и совершенно безответственным существом, проклинающим богов сквозь ночной сон и в серых сумерках шатающимся вокруг как дурачок с непокрытой головой - Это происходит в кухне, все обговорено, я не говорю ни слова и мы отправляемся - В передней спальне у самой лестницы