—
Всё мне было удача, забава,
И звездой путеводной — судьба,
Мимолетно коснулась слава
Моего полудетского лба…
«Сияли фонари. Текла спокойно Сена…»
Что связывает нас, всех нас? Взаимное непониманье. Георгий Иванов
Сияли фонари. Текла спокойно Сена.
Я не предчувствовала зла.
И вдруг…
Нет, это не любовная измена,
Не африканской ревности недуг.
Нет, это проще и больней во много раз.
Я плачу. Слезы катятся из глаз:
– Прощай – прощайте, мой последний.
Сомкнулся навсегда порочный круг
Обиды, одиночества и тьмы,
И больше «я» и «вы» не составляем «мы».
Взаимное непониманье,
Смущенное пожатье рук.
Прощенье это иль прощанье?
Не всё ль равно, ведь навсегда.
Без обещанья: – До свиданья.
Что делать мне теперь? Идти куда?
О если б зло предчувствовать заранее.
Сократ когда-то говорил
(Сократ? А может быть, Эсхил?):
«Друзья мои, нет на земле друзей».
И с этим надо помириться.
«Неволя ты, невольница…»
Неволя ты, невольница,
Разлука ты, разлучница,
Чужая сторона!
Так еженощно мучиться
У лунного окна.
Царапается, колется
Бесовская бессонница,
Бесовская тоска.
Хоть на луну завой,
Хоть закричи совой,
Взлети до потолка!
Но нет, постой, постой,
Постой и помолчи —
«В муку всё перемелется»
(Не мука, а мука,
Та, что нужна для хлеба) –
Ты видишь там, в ночи,
В апофеозе неба,
Скрестились, как мечи,
Победные лучи.
За лунною оконницей,
За городской околицей
Несутся тучи конницей
В июньском небе вскачь,
В победоносном шелесте,
В победоносной прелести
Всех будущих удач.
Играй зарю, трубач!
1961
«Волшебная, воздушная весна…»
Георгию Иванову
Волшебная, воздушная весна.
На глади золотисто-голубой
Луна,
Как лотос на воде.
Звезда поет, звезда летит к земле…
Не всё ли мне равно, весна или зима?
О, Господи, что делать мне с собой,
Чтоб не сойти с ума?
Совсем не то. Не то, не то
И не о том.
Тревожно спит усталый дом
Кряхтящим, стариковским сном.
На вешалке висит пальто.
Не помню где,
Не помню кто
Сравнил висящее на вешалке пальто
С повешенным.
Но надо быть слегка помешанным
Для этакого вот сравненья.
Ах, вспомнила. Ведь это я сама
В моем стихотворении
С названьем «Ночь в вагоне».
В нем всё качанье и движенье,
В нем о кукушке и вороне,
О фантастической погоне
За призрачным оленем,
В нем волны вдохновения с волнением,
С тоской железнодорожной
Смешаны.
В нем о веронской пересадке
И о моей потерянной перчатке –
Ее искать придется мне
Во тьме кромешной и огне
В аду,
Как предсказал мне критик и поэт.
Но нет,
Не ада я, а рая жду:
Я твердо верю, что в раю
Я родину найду свою,
Что там, в раю, я буду дома.
Я на земле всегда была изгнанницей,
Бездомной босоножкой-странницей,
Ходившей – весело – по мукам.
1961
«“Островом может стать каждый!”…»
Островом может стать каждый. Имп. Елизавета Австрийская
«Островом стать может каждый!»
Это сказала однажды
В час огорченья и гнева —
Странствований королева —
Елизавета Австрийская.
«Островом стать может каждый…»
Островом? Что это значит?
Сердце вздыхает и плачет,
Слезы по ветру летят
И улетают назад
Брызгами волн океанских
На океанское дно.
Знать никому не надо
То, что судьбой суждено.
… Нож. И смертельная рана…
Стройность прекрасного тела,
Нежная прелесть лица…
Плана она не имела,
Счастья найти не умела
В долгих скитаньях своих,
Вечно томимая жаждой
Дальних, чужих горизонтов,
Очень боялась конца.
И умерла, не поняв, не заметив,
Что умирает.
Может ли каждый
Островом стать?
Вряд ли мне это удастся узнать –
Вряд ли я островом стану.
1961
«За прозрачной сквозной занавеской окна…»
И опять в романтическом Летнем саду В голубой белизне петербургского мая По пустынным аллеям неслышно пройду Драгоценные плечи твои обнимая. Георгий Иванов
За прозрачной сквозной занавеской окна…
Голубиной дорогой летит
Голубая луна.
Бьет двенадцать. Кругом всё безрадостно!
Я не сплю. Мне совсем не до сна.
Завтра утром… Но как далеко до утра!
Разве было вчера или позавчера,
Будни, праздники, всякие там вечера,
Дни и полдни
С той самой поры,
Как, не кончив игры,
Словно камень с горы,
Словно камень, упавший в колодец забвенья.
Я не помню, не помню и помнить не надо,
И деревья чужого, французского сада
Серебристой листвой в забытьи упоенья
Легким отзвуком ангельски-райского пенья
Широко шелестят под луной…
– Ты вернулся. Ты снова со мной,
Мы выходим из спящего дома
И по набережной над Невой…
Белой ночью, волшебной весной
В тихий-тихий, таинственный час…
Как мне всё здесь до боли знакомо!..
Ты со мною –