Солдаты бережно подняли бездыханное тело. Невдалеке от него лежала огромная кожаная сумка. В ней оказались пакеты, запечатанные большими сургучными печатями, и паспорт дипломатического курьера Михаила Ивановича Кольцова. Дипкурьеры носят свои паспорта только в кармане. А этот паспорт лежал в сумке… Значит, М. Кольцов перед гибелью, решившись на отчаянный шаг, выполняя свой долг, успел спрятать документы в сумку, вытолкнул ее из горящего самолета, к своим, а за ней бросился вниз сам.
Михаил Иванович Кольцов родился в 1919 году в деревне Нестеры Смоленской области в семье крестьянина. С Похвальной грамотой закончил Павлинскую неполную среднюю школу. С 1937 года учился в Смоленском техникуме связи. До 1940 года служил в рядах Красной Армии, после чего поступил в Московский институт востоковедения. Вступил в партию в 1942 году. С декабря 1943 года ему доверили работу дипломатического курьера посольства СССР в Иране.
*
Послевоенные годы внесли много волнующих страниц в историю советской дипломатическо-курьерской службы.
Все семьдесят лет Советской власти со стороны наиболее реакционных кругов западных стран продолжаются попытки дискредитировать наш общественный строй. Империалисты не гнушаются в выборе средств для достижения этой цели. В любое время, во всех сферах. И дипкурьеры, может быть, острее других ощущают на себе эти вражеские происки. Самые неожиданные. Рассказом о двух таких провокациях я и завершу свой очерк. Но не ищите имен и названий стран на этих страницах, которые посвящаются нашим современникам.
Западным государствам не нравится, когда в советской печати появляются сведения о неблаговидной деятельности их спецслужб. Ответной реакцией, как правило, бывает взрыв антисоветской истерии, призванной сохранить честь мундира. Враждебные выпады сопровождаются провокационными акциями против сотрудников наших представительств, что значительно осложняет условия работы и советских дипломатов, и дипкурьеров.
Поэтому только в исключительных случаях на страницах газет и журналов приводятся сведения о действительных условиях работы наших товарищей за рубежом.
На память приходит случай с нашими дипкурьерами, который произошел в 1967 году в одной из латиноамериканских стран. Тогда, в разгар «холодной войны», отношения с этой страной по вине ее реакционного правительства были натянутыми. Властям требовалась антисоветская инъекция для налогоплательщиков. Повод? За этим дело не стало. Когда в порт прибыл наш теплоход, таможенным чиновникам «не понравилось» дипломатические вализы Советского Союза, находящиеся на его борту. Дипкурьеры категорически отказались предъявить их для досмотра. И, предчувствуя недоброе, они попросили экипаж заварить автогеном люк в помещении, где хранился доставленный ими груз.
Появились солдаты. Они пытались ворваться на теплоход и завладеть дипломатической почтой. Не получилось! На их пути встали советские моряки. Дошло до рукопашной. Дело приняло серьезный оборот. Советское посольство заявило решительный протест. Были вызваны эксперты, подтвердившие, что дипломатические вализы, находящиеся на борту теплохода, действительно отвечают понятию «дипломатическая почта», которая, как известно, во всем мире освобождена от досмотра и задержания. Потянулось канительное разбирательство. В конце концов были принесены извинения, наказаны виновники, но все это время теплоход стоял под арестом на рейде. Арест длился почти пять месяцев! Дипкурьеры неотлучно находились рядом с диппочтой, готовые отразить новую провокацию. Выдержали все достойно! Вскоре после возвращения дипкурьеров на родину меня познакомили с одним из них. Это был Василий Михайлович Дроздов, крепыш, весельчак, бывший моряк. Наше знакомство с ним переросло в долгую дружбу. Я был одним из немногих, кто знал, как на Киевском вокзале Василий Михайлович бросился спасать ребенка, оказавшегося на рельсах перед подходящим поездом. Единственное, что он успел сделать,— это прижать хрупкое тельце к шпалам, чем спас жизнь и ему и себе… Люди, стоявшие на перроне, не успели осмыслить увиденное, как он растворился в толпе, никому не назвав своего имени.
Зная его характер, я не рискнул бы упомянуть об этом эпизоде при его жизни. К великому сожалению, судьба распорядилась так, что его сердце остановилось в марте 1984 года после очередного возвращения из командировки в ту же самую страну в Латинской Америке.
Кто был он, мой друг, обаятельный, скромный Василий Михайлович? Родился 12 февраля 1929 года в деревне Девятовская Подольского района Московской области. Закончил Московский электротехнический техникум имени Красина. С 1949 по 1954 год служил в Военно-Морском Флоте СССР на Дальнем Востоке. Член партии с 1959 года. До августа 1962 года работал на заводе электромеханической аппаратуры. С 1962 года — дипломатический курьер.
Другая история. Июнь 1984 года. Столица одной из натовских стран… Передо мной пачка западных газет. В глаза бросаются яркие заголовки: «Задержан советский автомобиль-шпион!», «Русские утверждают, что в автомобиле дипломатическая почта», «Советские дипкурьеры не позволяют досмотреть вализу!»
Первой приходит в голову мысль об очередной газетной «утке». Включаю радиоприемник. Какой-то комментатор зловещим тоном вещает о террористах, лазерном оружии, и все это якобы там, в этом автомобиле. «Куда смотрит правительство?» «Русские ведут себя как дома!» По категоричности заявлений становится ясно, что начинается новая пропагандистская кампания. Западному обывателю, подуставшему от сообщений о советских подводных лодках да разглагольствований по поводу инцидента с южнокорейским самолетом, делается очередное антисоветское вливание.
Ищу в газетах официальное заявление. Его нет. Только маленькое интервью с одним из министров. Интервью сдержанное, лаконичное. В ответах — ни да ни нет…
Приемник доносит русскую речь, акцент выдает «Голос Америки»: «Диппочту сопровождают агенты КГБ…» Ну не смешно ли? Смеюсь даже тогда, когда тот же «Голос» скороговоркой добавляет, что его комментарии могут отличаться от официальной точки зрения правительства…
Заранее знаю, что провокация, затеянная против советской дипломатической почты, закончится полным провалом. Так все и обернулось. Советский Союз очередной раз доказал, что западным спецслужбам следует искать террористов совсем в других местах. Шумиха, поднятая в печати и по