высокоточного управляемого оружия, способного наносить точечные удары, привело к легкой победе над Саддамом Хуссейном.

Советские же генералы продолжали верить в абсолютные возможности массовой армии. Даже с началом перестройки и сокращения Вооруженных Сил СССР стальная советская армада продолжала сохранять впечатляющую мощь — к 1 января 1990 года в строю находилось 63900 танков, 76520 боевых машин и бронетранспортеров. Ее наступательный потенциал был огромным, поскольку советская военная стратегия по-прежнему считала лучшей обороной наступление.

Танковая армада СССР так и не вступила в бой с вероятным противником, нанеся поражение собственной стране. Советская экономика просто не выдержала огромных расходов, связанных с производством и содержанием десятков тысяч танков, которых у нас было больше, чем у всех стран мира вместе взятых. Танковый меч превратился в бронированный камень на шее у Советского Союза и в конце концов утянул его на дно, став одной из главных причин распада сверхдержавы.

Развал СССР положил конец былому могуществу. Танковые силы были частично сокращены согласно Договору об обычных вооружениях, частично разделены между бывшими союзными республиками, чьи армии являются лишь тенью недавней мощи.

Однако при этом для советских людей все, связанное с танковой армадой (впрочем, как и в целом с Советской Армией), оставалось и остается военной тайной. Народ видел танки на парадах и учениях, знал о существовании нескольких дивизий — парадной Кантемировской и учебной имени Л. И. Брежнева, а все остальное оставалось за завесой секретности. И хотя уже прошло почти 10 лет со времени распада СССР и от былой мощи остались одни воспоминания, тайна остается.

Поэтому в данной работе впервые делается попытка приподнять занавес секретности и осветить историю танковой мощи СССР — от появления первых танков в Красной Армии до создания величайшей в мире танковой армады в послевоенные годы, от великой победы до великого краха, показать печальные последствия гонки за призраком военного превосходства, причины и последствия господства «великого танкового мифа», суть советской танковой философии.

Впервые в отечественной и зарубежной литературе приводятся данные о структуре танковых войск Советского Союза, полный список танковых армий, дивизий и полков, рассказывается об истории создания и применения танковых войск СССР — при подавлении восстания в Венгрии и вторжении в Чехословакию, в боях с китайцами на острове Даманском и на фронтах холодной войны, в самых больших в мире учениях Советской Армии в послевоенные годы и на улицах советских городов.

Глава I СОЗДАНИЕ МЕЧА

ТАНКОВЫЙ МЕЧ ИМПЕРИИ

Во второй половине двадцатого века не было, казалось, такой силы, которая могла бы остановить советскую танковую армаду, вздумай она вдруг двинуться на Запад. Европейцев почти пятьдесят лет пугали больше не ракеты с ядерными зарядами, не самолеты с красными звездами на крыльях и не подводные лодки в глубинах океана, а два коротких слова — «русские танки».

Им были посвящены сотни книг и журнальных статей, десятки фильмов. За ними следили шпионы двуногие и спутники-шпионы, антенны электронной разведки. Их боялись. Боялись все.

Военные стратеги Запада искали способы борьбы с ними, разрабатывали планы противодействия их триумфальному шествию в случае новой мировой войны. Ученые и конструкторы ломали головы над оружием, способным остановить эти страшные русские танки. Европа готова была заложить под свой дом ядерные фугасы, превратить цветущие города и страны в выжженную радиоактивную пустыню, непроходимую даже для танков.

Но до всех этих кошмаров дело так и не дошло. Не понадобились ракеты с лазерным наведением, летающие истребители танков вроде вертолетов «Апач» и штурмовиков «Тандерболт», нейтронная бомба и прочие чудеса современной техники.

Танковый меч рассыпался сам, без апокалипсиса ядерной войны. Огромная страна — Союз Советских Социалистических Республик — развалилась, не выдержав груза своих многочисленных проблем. И самая тяжелая ноша, сломавшая хребет сверхдержаве, была военная. Десятки тысяч танков, самолетов, ракет, сотни боевых кораблей и подводных лодок, огромная махина военно-промышленного комплекса камнем повисли на шее советской экономики, утянув ее на самое дно. Помимо обеспечения собственной армии, ей приходилось вооружать десятки, созданных по ее образцу на просторах Америки, Африки, Азии и Европы. А денег за оружие наши союзнички не любили платить, считая, что это обязанность «большого брата».

Броня крепка

Знаменитый французский писатель и летчик Антуан де Сент-Экзюпери, наблюдая с воздуха немецкий танковый блицкриг 1940 года во Франции, дал очень своеобразное описание роли танков на войне: «Танки играют роль химических веществ, которые разрушают не сам организм, а его нервы и лимфатические узлы.

Там, где молнией пронеслись танки, сметая все на своем пути, любая армия, даже если с виду она почти не понесла потерь, уже перестала быть армией. Она превратилась в отдельные сгустки. Вместо единого организма остались только не связанные друг с другом органы. А между этими сгустками — как бы отважны ни были солдаты — противник продвигается беспрепятственно. Армия теряет боеспособность, когда она превращается в скопище солдат».

Эта картина, нарисованная французским писателем, неожиданно вызвала другие ассоциации — советские танки, и не они одни (добавим сюда ракеты, самолеты, корабли и многое, многое другое), тоже разрушили организм, но не вражеский, а свой родной — советский. Созданная за десятилетия военная мощь подточила изнутри казавшееся богатырским здоровье советской империи. Огромные военные расходы разрушили нервную и лимфатическую систему страны, лишили ее возможности сопротивляться вторжениям «болезнетворных микробов».

И хотя внешне до самого своего краха Советский Союз производил впечатление уставшей, но еще жизнеспособной империи, внутри все уже прогнило. Развалилась экономика, общество, культура, насквозь прогнила система власти, превратившаяся в подобие страшных фантазий Кафки. В отдельные сгустки