10 СООБРАЖЕНИЙ О ПРОФЕССИИ-1

Размышление 1. Публикация с подтекстом

(1967 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР)

Радость: мое стихотворение опубликовала районная газета "Шляхом Ілліча".

Ніч відступає поволі,

Ледве рожевіє схід,

Шепчуться стиха тополі,

Скинувши маревний слід.

Ось прокидаються чисті,

Росами вмиті гаї.

Очі твої променисті

Нагадують чимось мені

Плеса, замріяні й дивні,

В передранковій імлі.

Дорожчого за Україну

Нічого нема на Землі.

Что интересно. Редактор Григорий Остапович Бажан словосочетание «Дорожчого за Україну Нічого нема на Землі» попросил заменить на "Дорожчого за Батьківщину Нічого нема на Землі". В таком виде мой опус и увидел свет.

Странно, что ведь Украина - тоже моя "Батьківщина". И родной Пирятин. Да и мозаика Родины без одного кусочка неполна. Более того, уродлива.

Однако зла на редактора не держу: он поступает так, как от него требуют. В противном случае, придется искать другую работу.

…Не верю ни в мистику, ни в приметы, ни в прочую святость или чертовщину. Но когда набирал этот текст и правил, то вдруг с изумлением увидел: в последней строфе "за Україну" нет. Хотя было. Конечно, никакого божьего промысла я здесь не вижу. Скорее всего, ткнул пальцем не в то время и не в то место.

Однако совпадение, как ни поверни, - многозначительное.

Соображение 2. С кляпом во рту

(1971 год; в/ч 56653, п. Косулино-1, Белоярский р-н, Свердловская обл., РСФСР)

Все не так, ребята! Сегодня получил из окружной газеты (я там регулярно печатаюсь, еще и получаю гонорар – неплохую прибавку к 3.80 руб. солдатской зарплаты) письмо. Обрадовался. Втайне надеясь, что рано или поздно меня возьмут в штат – такие случаи, знаю, бывали. И не раз!

Увы и ах! Жестокое разочарование.

Меня – вот неожиданность! – отказываются впредь вообще публиковать. Основание? «Нам стало известно, что вы не являетесь примером для других в выполнении воинского долга».

Это мои отцы-командиры постарались – настрочили в редакцию депешу.

Ну и хрен с вами со всеми! Однако интерес все-таки разбирает!

И вот, дневаля в одно из редких «окон», когда не сижу на гауптвахте, я ночью, прихватив ключ от кабинета комбата, отправился к нему в гости. Естественно, что скрывать, шмонал служебное помещение, где только мог.

И что же?

Наткнулся на удивительную бумагу. Это был проект письма из воинской части декану факультета журналистики Киевского государственного университета им. Т. Г. Шевченко. Почему именно туда? Дело в том, что я ни перед кем не скрывал, что до армии дважды пытался туда поступить, и намерен испытать судьбу еще.

Так вот, комбат и замполит, раскрывая мое истинное лицо, слезно просили администрацию вышеозначенного факультета не допускать меня к вступительным экзаменам.

Любви к отцам-командирам, как вы понимаете, сия оперативным путем раздобытая информация мне не добавила. Впрочем, так и не узнал, превратился ли «проект» в официальный документ и был ли он отправлен в Киев. Спрашивать у авторов, по крайней мере, было глупо.

Соображение 3. Телекорыта, чья карта крыта

(1977 год; г. Красноводск, ТССР)

Смотрел по ТВ репортаж о праздновании в Красноводске 60-летия Октябрьской революции. Боже, до чего убог язык диктора! Хотя в отдельных случаях его можно и оправдать. В самом деле, как ему интересно прокомментировать, к примеру, успехи местного хлебокомбината, досрочно выполнившего годовой план? И задумается ли диктор (а заодно и телезрители) над следующей парадоксальной ситуацией?

В стране, согласно статистическим сводкам, все больше употребляют мяса, масла, молока и т. д., идет борьба за экономию хлеба, а планы… перевыполняются. Да еще за выпуск сверхплановой продукции идет нешуточная борьба, поощряемая и подогреваемая партией. Да еще наращиваются производственные мощности – тоже с опережением графиков. Заметьте: никакого роста населения в это время нет наблюдается. Куда же девается хлеб – это воистину народное достояние.

Не в корыта ли свиней и на свалки? Разумна ли такая политика?

К тому же, о конкретном предприятии. Оно хоть и перевыполнило план, но хлеб выпускает отвратительнейшего качества. Как будто запамятовали, что 11-я пятилетка – эффективности и качества.

А чего же?

Их и так с экрана ТВ хвалят.

Соображение 4. Кто поверит?!

(1979 год; г. Красноводск, ТССР)

Однобокостью, граничащей с пародией на здравый смысл, страдают практически все без исключения и кочующие из газеты в газету так называемые зарисовки о лучших людях. Стоит только чуть-чуть присмотреться, и мы увидим: люди в подобных опусах отсутствуют напрочь. Вместо них – схемы, бледные тени, словно отпечатки с одного неудавшегося негатива. А ведь у каждого из авторов в блокноте – полный комплект «беспроигрышных» фактов: и трудится человек на славу, и общественник активный, и семьянин примерный, и…

Но именно это и подводит журналистов. Вместо того чтобы, записав анкетные данные, приступить к сбору материала, многие его… заканчивают. И гуляют по страницам изданий ходульные герои, которые едва не с яслей мечтали именно об этой профессии, днюют и ночуют на фабриках и заводах и т. д., и т. п.

Кто тебе поверит, единожды солгавший?

Соображение 5. Тошнит от сентенций

(1983 год; г. Ашхабад, ТССР)

Хорошо, если в чем-то суждения автора не бесспорны. Это ни в коем случае не вредит материалу. Газеты и так чрезмерно напичканы правильными до тошноты сентенциями, всем известными истинами. Наверное, оттого и герои у нас получаются все на одно лицо.

Пусть автор в чем-то не прав, с ним поспорят другие. А в споре, как известно, рождается истина. Нагая и непорочная, а не прилизанная чересчур уж старательным журналистом.

Соображение 6. Агенты влияния

(1988 год; г. Ашхабад, ТССР)

Напрасно мои коллеги высмеивают главу КГБ СССР Владимира Крючкова после его публичного заявления об «агентах влияния», активно действующих на территории СССР. Ведь каждый, кто выступает против существующего строя, независимо капитализм это, социализм или монархия, априори «агент влияния».

Что же касается ситуация в Союзе, то я более чем уверен: многие из нынешних «диссидентов», в отличие, к примеру, от