«хлопнулся», у художника Гаррисона уже была в запасе новая профессия, долго входить в которую не пришлось. Он стал редактировать ту самую «пульпу», чьим благодарным читателем был все эти годы! На протяжении семи лет Гаррисон проработал редактором до десятка научно-фантастических журналов, благо в начале 1950-х они росли как грибы после дождя. Причем, их аномальный рост наблюдался именно в Нью-Йорке, тогдашней неофициальной научно-фантастической столице Америки, неотвратимом магните для всякого пишущего в этом жанре, каким был для художников Париж начала века.

Ну, а где редактор, там со временем и писатель… c 1955 г. профессиональный писатель. Первый рассказ будущего знаменитого писателя Проникший в скалы (1951 г.). По крайней мере, с 1955 года он гордо писал во всех анкетах (там, где следовало проставить место постоянной работы) «free-lancer». Что как раз и переводится, как «свободный художник», но на сей раз означало — профессиональный писатель. Иными словами, человек, живущий только на литературные гонорары… К тому времени Гарри Гаррисон успел жениться на Джоан Мерклер, которая родила ему сына и дочь. А кроме того, — изрядно поколесить по свету.

После того, как Гаррисон счел свою карьеру коммерческого художника если и не вовсе провальной, то по крайней мере — не достаточной, он переселился с женой в Мексику. Затем какое-то время жил в Англии, в добром графстве Кент. Потом перебрался в Лондон, оттуда — в Италию, Швецию. После этого неожиданно прикипел душой к Дании, прожив с семьей в старинном каменном доме на берегу Северного моря не один год… Так, вначале художник, а затем писатель стал вдобавок и заядлым путешественником. Если верить его рассказам, Гаррисон живал более чем в 25 странах! был и в Москве.

Позднее он облюбовал для себя Ирландию, купив еще один старинный дом в графстве Уиклоу. По соседству, кстати, с хорошо известной любителям фантастики — Энн Маккэффри. Но, как и в юности, долго на одном месте — и на одном деле — ему все равно не сиделось.

То он срывается на какую-нибудь очередную конвенцию, где, можно не сомневаться, без него не обходится ни одна party (по-нашему вечеринка-тусовка с выпивкой, гомоном и травлей анекдотов). Либо снимается с насиженного места — просто так, размяться, побывать где-нибудь, куда пока судьба не заносила. То выучит, любопытства ради, еще один экзотический язык вроде эсперанто. Или основывает с закадычным другом Брайном Олдиссом, таким же острословом и душой компании, первый в мире журнал научно-фантастической критики; не беда, что журнал просуществовал всего два года, зато запомнился! Или создает ни на что другое не похожий «роман в картинках», сочиняя его попеременно с «соавтором» — английским художником Джимом Бернсом. Вспомнив старое увлечение, составляет альбомы с репродукциями фантастической живописи — а темы!.. «Огромные огненные яйца» (секс в научно-фантастической иллюстрации), «Механизмо» (техника, машинерия, одним словом — железки), «Звездолеты в фантастике и реальности».

С 1951 г. в ведущем журнале НФ «Эстаундинг сайнс фикшн» начала публиковаться популярная юмористическая серия Гаррисона о межзвездном преступнике, ставшем поборником закона и справедливости, Увертливом Джиме ди Гризе по прозвищу «Крыса Из Нержавеющей Стали». Самое любопытное, что на его родной планете появление такого отпетого «криминального элемента» само по себе представляло аномалию, ибо все жители этого мира еще в момент зачатия были генетически запрограммированы на конформизм и лояльность.

А вот с ди-Гризом вышла осечка, да какая!

Чего только не значилось в его «послужном списке»: сейфы щелкал как семечки, организовывал похищения и убийства, мошенничал, грабил, участвовал в политических заварушках… Однако со временем, как говорится, завязал, — и тут-то на него стали предъявлять повышенный спрос совсем иные силы: детективы, секретные службы, разного рода угнетенные и борцы за независимость! Ясное дело, Галактика велика и «авторитету» такого масштаба без дела сидеть не придется…

Вышедшие за первые четыре года рассказы серии составили том — первый, но, как оказалось, далеко не последний! — под названием «Крыса Из Нержавеющей Стали» (1961). А затем повалили неизбежные продолжения: «Месть Крысы Из Нержавеющей Стали» (1970), «Крыса Из Нержавеющей Стали спасает мир» (1972), «Крыса Из Нержавеющей Стали ждет тебя» (1979), «Крысу Из Нержавеющей Стали — в Президенты» (1982).

Только в 1985 году Гаррисон, кажется, сообразил, что от вёрткой Крысы ему, как и большинству персонажей его знаменитого цикла, — просто так не отвязаться. И в согласии с неписанными законами эпоса засел за роман-пролог, своего рода «Детство. Отрочество. Юность» своего криминального героя под почти библейским названием — «Родилась Крыса Из Нержавеющей Стали». После чего — куда тут денешься! — оставалось лишь «печь» продолжения сверхпопулярной, уже обзаведшейся всеми атрибутами бесконечной, серии: «Крыса Из Нержавеющей Стали призван» (1987), сборник «Видения из нержавеющей стали» (1993), «Крыса из Нержавеющей стали поет блюз» (1994)…

Также очень известная трилогия под названием «Мир Смерти» на русский язык была переведена как «Неукротимая планета». Открывший январский номер кэмпбелловского журнала «Эстаундинг» за 1960 год, роман живописует приключения еще одного искателя приключений, Язона динАльта на далекой планете Пирр. Там ни на миг не прекращается жестокая и бескомпромиссная война между землянами-первопроходцами и местными формами жизни растительной и животной. Ко всему прочему, последние способны телепатически улавливать настроения противника, поэтому, чем больше злобы, раздражения и ненависти выказывают или даже только ощущают внутри себя наши соплеменники по отношению к местной флоре и фауне, тем более сильная волна ответной ненависти обрушивается на доблестных «преобразователей природы». Интересно, не от «пирровой» ли победы — название планеты? Собственно, если не считать приключений — действительно головокружительных и ярко, «вкусно» расписанных, — единственно, чем мог поразить читателей автор, так это редким в ту пору осознанием главной экологической мудрости: сражаясь с окружающей природой, преодолевая ее и ломая, — ты проводишь все указанные действия прежде всего против себя. Только скажется это не сегодня и не завтра, а позже… Два романа-продолжения — «Мир смерти-2» (1964) и «Мир смерти 3» (1968), известные также под названиями «Инженер по этике» («Моралист») и «Конные варвары», соответственно, — укрепили славу Гаррисона как мастера остросюжетной приключенческой фантастики, рядом с которой слово «проблемная» — и даже «интеллигентная»! —