Сборник беллетристики, напечатанной за все годы в журнале «Химия и жизнь». В компиляции представлены по возможности полные версии произведений, опубликованных в журнале по большей части в сокращённом виде. Первая книга серии.
Все журнальные комментарии, предваряющие либо резюмирующие произведения сборника, приведены целиком.
Летит скелет без мыслей и чувств, Обтянутый жесткой кожей, На человека, на зверя, на куст Совсем уже не похожий. Над ним планеты идут в спираль, И крутится мирозданье. Ему чужды и смех и печаль — Истлело его сознанье. Желтый череп торчит, как пень, Среди большой вселенной. Ему безразличны и ночь и день — В нем стало все неизменно. Что он делал и был он кем, Не имеет значенья. Теперь он слеп и глух и нем, Как до рожденья.
